鄉土

綜合性

半月刊



·第四卷·第十三期·總第八十五號·一九六零年七月一日·

香港新地出版社出版



鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

85

本期目錄

編者的話

廣東潮劇團在港九的演出，獲得廣大觀衆熱烈歡迎，聲譽之隆，抵今未有。本刋上期雖嘗編集一些圖文，結合演出對這一優秀劇種加以介紹，可惜劇團初到，本刋即忙於趕印，至截稿時，尙不可能有全新的圖片到手，以故上期所見畫輯各圖，都是一些稍舊的材料，和經過不斷改進以後的該團演出新貌已畧有不同，其中有個別次要演員且已不復在團工作，這就不能滿足讀者求眞的需求，特別是由於編校上的疏忽，文內所插蕭南英女士的照片竟悞植黃瑞英女士照片，這都是編者所引以爲憾，亟須表示歉忱的。

本期爲彌補前期資料所未足，再次發刋一個小小的特輯，分別以圖文對此有「南國鮮花」美譽之潮劇加以比較著重的介紹，就中華二先生的「別具特色的潮劇辭郎洲」，呂粱先生的「我看辭郎洲的一點體會」，雙翼先生的「觀潮劇・道潮劇」諸稿，都有較爲深入的探發，特別是該團導演盧吟詞先生，百忙中特爲我刋撰寫「畧談我在導演辭郎洲中的一些處理」鴻文，更使我刋增色良多。

本期是本刋改版的開始，部分的內容和過去有了顯明的不同，——綜合得更廣濶，也處理得更通俗了些，但這祇是嘗試的第一步，我們還將不斷的摸索，在摸索中，我們渴求親愛的讀者們的指導和幫助。爲了讓出較多篇頁組織「潮劇特輯」，有好些特約稿件要留待下期刋登，這是應請作者諸君原諒的。（其）

新聞文藝化・知識趣味化

別具特色的潮劇辭郎洲

華二

宋失於元，明失於清，這是中國史上兩個悲劇時期，不少慷慨悲歌的事在這時出現，選擇這一段時間來寫愛國主義題材的戲是有道理的；作者不把這段歷史只當為對宋代王朝滅亡作出唏噓太息的憑吊，也不作為民族與民族間的傾軋而有所亢恃，更不專為影射某些人或為某種樣事而撰作，而是把當時宋室臨危時，宋人反抗侵略者的愛國熱情揭示出來，從而歌頌了愛國者的崇高品質，我認為作者在這方面是用過苦心、很得分寸。全劇的種子，只在反對侵略，歌頌明大義，捨己為群這一前提之下來開展；它不正寫宋室，也不正寫元兵，而着力寫宋人滅宋的漢奸張弘範和知不可為而為的愛國英雄陳璧娘之間的鬥爭。更巧妙的是把許大娘畲家軍與海洲義民同勤王之事也組織在戲中，使全劇的主題更加集中更加突出起來，這是作者的苦心所在，也是這個劇本在思想上的一大特色。

喜歡編戲的人，尤其是編過歷史劇的人應該有同感，歷史劇之難難在於如何處理眞實材料，如何使歷史眞實與舞台形象一致；常常聽人說：寫歷史劇怕材料多，多了限制大，少了可以海濶天空任你優遊。也有說是怕材料少，少了下筆空虛。觀察潮劇辭郎洲，好像已經對這個問題提出了答案。曾經看過作者所寫創作經驗的文章，他們提出抓住時代精神，大胆發揮，不歪曲時代的實質，也不受歷史素材的限制。聽說作者寫「辭郎洲」，翻閱了不少有關評論亡宋的理論文章，正史及民間傳說，吸收了許多不直接關及陳璧娘的材料進戲中。本來史書上有記載陳璧娘的材料是極少的，多不過千字，其中「辭郎吟」、「平元曲」是大家最熟悉的，但作者為了要塑造出一個更完整的英雄人物形象，却沒有把全部的材料照搬上去，作為一個新編歷史劇來說，這是可行的一例，也是這個劇本在創作方法上的又一個特色。

這僅僅演兩個半鐘頭的六場戲中，可以看出作者對情節安排是作過精心設計的，從文藝是形象思維這一點來說，這個戲它不是靠說理來完成它的邏輯性，而是靠形象；我搜集過有關陳璧娘的文字，若依靠史料記載來編成一齣戲是不可能的；作者在這戲裏，根據時代精神、人物性格和故事發展的可能，創造了史料上沒有記載的十幾個情節和六個以上的有主要作用的人物，這些情節和人物正是這個戲主題思想的寄托；更可喜的是所安排的情節不落俗套，具有自己的特色，比如勸郎一場中，劇本創造了璧娘用古今人物來啓發張達捨小是就大是的一精彩情節；璧娘在以下的一段唱白之中，鮮明而又具體的打動了張達的心，她唱道：

楊家遭冤解甲歸田，
鄉居廿載不在朝間，
東遼來犯邊關告急，
穆夫人不念舊怨，重整雕鞍；
文丞相也曾被貶潮州府，
一聲勤王毀家抒難。

又拿楊家將、陸秀夫受朝廷歧視時的處境來與張達今天的處境相比，使張達明瞭不可因個人恩怨而忘了大敵當前，捨棄了內部矛盾而就民族矛盾；這一情節的安排不單緊嵌着主題，而且給故事露出了端倪。

在辭郎一場中，作者又創造了張達射箭表示決心的細節，張達射箭時這樣明志：「壯志猶如箭離弦，直奔前程不回戀，國仇不報不回返，勝利歸來同取箭。」用箭飛蒼松來比喻堅毅直往的抗戰決心，那是再形象化不過的了，何況又射在蒼松上，不但不會產生渺茫無着落的感覺，而且給第六場的遺志伏下一筆；射箭之後，璧娘又來個剪髮贈別，這也是觀衆所意料不到的；在我國的古典文學作品中，有剪髮斷情，有剪髮示愛，有剪髮度生，有剪髮換酒敬夫的故事；但作者安排璧娘剪髮，是·「結髮本有千秋義，剪髮為表報國志，青絲送郎隨君去，如妾隨軍不分離」，這一剪髮，可謂是情義均重，曾有人認為剪髮有不吉利之兆，提議改用贈劍；我是贊成剪髮的，因為贈劍多少同於射箭，作為

半月鄉情

舒蘊儀執筆

▲從今年一月到五月底，有四萬多名歸僑回到祖國的懷抱，我國府府派遣往印尼接華僑的接僑輪已達五批，共二十餘三十艘次之多，到六月初，「大寶康」與「福安」兩輪已作第六批前赴印尼接歸僑了。乘接僑輪回國的印尼歸僑達一萬七千名，其中乘別的船返國的達一萬五千名。此外尚有其他地方和國家的歸僑。

他們回到祖國後，很快便獲得安置到廣東、福建、廣西、雲南等地去安家落戶了。歸僑都感到十分愉快。特別是在印尼受到迫害的歸僑，往往高興得唱起歌來。

▲五月十七日從印尼泗水乘「大寶安」輪船返國的歸僑，已於廿八日到達廣西柳州柳城。其中有位七十四歲的老人，在印尼已患病，到了農場，立即就送到新居，并派了醫生來為他診病。

五月十八日，有一批乘「美上美」號輪船回國的印尼歸僑到達福建，其中有二百三十多名僑生到集美僑生補習學校就學，三百多名歸僑到常山農場安家，有些則自願回故鄉與親人團聚。

六月二日「海皇」輪接僑輪抵廣東湛江港，這批歸僑中有不少是白髮歸來的「契約華工」，在年輕時被賣豬仔往印尼的，他們訴說在印尼二十多年，流盡不少血汗，現在却被排擠了！這批歸僑將要安置到廣西桂林華僑農場。

六月三日，乘「大寶康」號接僑輪歸國的印尼歸僑抵達湛江港。他們在受到祖國同胞熱烈歡迎的同時，深深懷念着仍居留在印尼的同胞和親友。他們談到離開印尼之前，受到泗水和三寶壠的印中友好協會的熱烈歡送和贈送錦旗。

▲不久前到達廣西寧明華僑農場的一百二十多名印尼歸僑，正在愉快地參加建新居，六月底，一批新居就可以出現了。

▲在福建集美僑生補習學校就學的七百多名僑生，現已加緊總複習，準備暑假考大學。這些僑生中，絕大部份是今年從

女人的信物來說，切身髮膚，總比武器來得親切動人，這樣的贈青絲的做法，我認爲也是別有特色的。

憂國一場，作者創造了望雁的情節，這一情節也充滿了浪漫主義色彩，我國古代有鴻雁遞書的傳說，蘇武、薛平貴……等傳說中都曾援放過雁訊，這裏處理既不脫離觀衆熟悉的感情，而又有所發展，最成功之處在於璧娘起初肯定沒有鴻雁遞書的事，但後因急望庢門消息，見雁兒有落下的意思，情過於理而信以爲眞，後來蕊珠生氣要射殺孤雁，她又替雁兒開脫，這樣一波三折的寫法，把璧娘的內在心情歷歷披露，實不失爲佳筆，特別是望雁之前，先來個璧娘自嘆，由於「未能隨君沙場去，揮戈擊鼓爲君輔」，而感到「辜負了青鋒劍，望斷了庢西路」之後，再接着望雁，就越加扣人心絃了。

情節處理上的第五個特色是第五場陳璧娘夜襲元營，被元兵包圍，並見到青絲落在敵人手裏時，作者用璧娘的自問自答的方式來表現她的思想感情，她在靑絲之前，自已問起「莫非我君烈火臨身熬不過」，但馬上又肯定地回答自已：「將軍他頂天立地威武不移」，猜想到「莫非爲誆强虜定巧計」之後，立刻又肯定回答自己：「巧計那能汚靑絲」，這一問一答，既揭示了人物內心活動，內心矛盾，又不損害人物性格，假如改用別人提問或別人回答，多少要降低了璧娘的堅定性和對丈夫的了解，同時，也勢必損傷了主題。

情節安排的第六個特色是在戲發展到高潮時，迴峯一轉，又來個「損一命而救數千命，折一枝而播萬種」之計，使璧娘的崇高形象更加燦爛，戲的積極意義由此而提高了許多，如果不要此一轉，而直寫璧娘個人英雄式的衝殺犧牲，相信其主題思想便沒有這樣的深長，現在這麽一轉，璧娘的知不可爲而有所爲，與她的一片愛國苦心，對敵抗戰的堅毅意志和戰畧上的深邃中肯，便更加鮮明了；從當時的情况來看，「使抗元聖火永接不熄」正是當時人民的願望，所謂宋末粤東一帶反抗元兵侵畧的精神不朽，正好表現在國破人亡也不放過敵人這一點上，因此，我認爲這也是一處佳筆。

最後安排陳璧娘立屍抱劍鎭海洲，改變了史料所載的絕食殉夫，使戲更有氣節有魄力，這一筆充分堅信人民反侵畧的必然勝利，辭郎洲本來是個悲劇，這裏却是個喜劇細節，而這一細節大快人心，長自己志氣，滅敵人威風，說明了全劇的步步深入，璧娘之死也要保護自已家國的壯志，正是萬民的意願，民族的驕傲，眞不愧稱爲氣壯河山！

潮劇辭郎洲的成就，從思想性的角度來說，應在於爲我們宣揚了愛國思想，向我們指出不要因小是而害大是；表現在陳璧娘如何處理民族矛盾與內部矛盾上，如何處理個人幸福與共同幸福的矛盾上，如何處理兄弟民族的友好關係上，如何處理戰爭中的戰畧問題上，確有給我們積極啓發意義。作爲一個歷史劇來說，我認爲是替我們走出了一段新路來，作爲對古爲今用的目的來說，我感謝作者對觀衆的用心。

談及辭郎洲的藝術性，首先是應肯定上面所談及的諸多情節的創造和編排，其次，我對作者抓道具的貫串，地點的貫串也很賞識，比如靑絲、箭，及海洲等的重複出現是十分巧妙的，這些道具、地點的再現，不但抓緊了觀衆思想感情的發展（如海洲蒼松上張達明志所射的箭連現三場，大可以解釋爲作者有意使觀衆永不放下抗敵的決心），同時又縮短了觀衆的時間觀念，使思想感情更加連貫集中，一箭三現，使人感到前事在目，情緒更加昂揚；還必須提及的是這些道具與地點的運用，都有明確的起承終結的交代，而不是隨手拈用隨手丟却。關於藝術性方面，本來還應該談及語言、表演導演、舞台美術上的特色，可惜我這方面知識不足，有强烈的感受而缺乏足够的語彙來說明它，這點就留着讓其他高明的潮劇喜愛者來談談吧。



辭郎洲中的陳璧娘（速寫）　鄭家鎮作

半月鄉情

印尼回國的。

▲中國登山隊最近在征服珠穆朗瑪峯的過程中，有五十三名運動員到達了拔海七六〇〇米以上的高度，打破了一九五七年運動健將史占春所創的七五九〇米的登山紀錄。同時，這一次史占春也打破了過去的紀錄，到達八六〇〇米。

▲六月份第一周，各地鋼鐵公司均傳捷報，超額完成計劃，成都、重慶、太原、馬鞍山、唐山、大連等鋼鐵公司的生產均有增長。

提前超額完成全年計劃一半的鶴壁煤礦，六月份第一周完成了煤炭生產計劃百分之一百四十三·二。

▲到今年五月底，上海市的工業產值比去年同期增長百分之六十五·九，有三百多家工廠提前完成年度產值計劃的一半。上海、蘇州等紡織工業，利用大量野生植物製成各種漂亮的纖維布，爲紡織原料開闢了廣大來源。

吉林、河北、四川等省五月份的鋼鐵、煤炭、木材、水泥等主要原料材料的產量均比去年同期增長很大。

北京工業總產值以今年頭五個月的累計，已完成國家計劃的一半以上，產品質量不斷提高，新產品已試製成功二千八百多種。

▲濟南鋼鐵廠經過一年十個月的建設，現已成爲能煉鐵、煉鋼到軋材的聯合企業。

河南安陽鋼鐵公司、廣州鋼鐵廠也建成了有煉鐵、焦化、煉鋼、軋鋼車間的聯合企業，相繼投入生產。

▲廣東梅縣今年春收糧食作物獲得大豐收。小麥的總產量達四萬六千四百八十餘市担，比去年增加了三萬七千九百多市担。

海南島戰勝了幾個月來的大乾旱，奪得早稻大豐收。已收割的早稻田達到一般畝產四百斤左右。

廣東省各地農村，大量製造、推廣新農具，迎接夏收夏種。

畧談我在導演辭郎洲中的一些處理

盧吟詞

潮劇辭郎洲一共有五個導演，成立了一個導演組，我是五人之一，我是老藝人。我們導演每個劇時，首先要深入地了解劇本的主題思想，以及人物性格，思想感情，然後進行作曲和舞台形象的構思，排練全程都在設計如何達到表現劇本的目的的要求。辭郎洲的主題是表現宋末時期，潮州廣大群衆，英勇抵抗元兵侵畧的精神的不朽。這樣全劇格調就不同於陳三五娘和蘇六娘的愛情悲喜劇，而應以一個可歌可泣大型悲壯的愛國歷史悲劇來進行創造了。我們認為陳璧娘這個英雄人物，足以與穆桂英、花木蘭比美，但最要注意的是璧娘性格與她倆不同。她是女詩人，雖則文武全才，可是文重於武，寫詩多於上陣。所以，她有她自己的特點的。她是個柔情似水，烈骨如霜，愛國，愛民，愛丈夫的女人。她深明大義，國難當頭，明知不可為而為，直到絕境時，她還以折一枝而播萬種之計，使抗元聖火永接不熄。我們導演和演員是抓住這點精神來塑造這個令人敬佩的女英雄的。潮劇傳統注重細工文戲，細工文戲能發揮潮樂特點，所以我們把這齣戲拿來武戲文做。第一場勸郎，主要表達陳璧娘忠於國家和人民，以溫柔和譪，賢良淑德的態度，再三勸郎勤王，她對丈夫的十載轉戰北復南，三次勤王遭奸讒是萬分同情的。而她比張達更遠見的是，君輕民為貴，起義師豈只為趙家朝廷，應該勤王抗元救蒼生。全場分為兩大段：（一）張達對朝廷的矛盾。璧娘陳以大義，為夫解決矛盾。這全段的區位調度是張達從左至右，處處憤慨地避開。璧娘則溫存徐步跟隨丈夫，再三勸慰。（二）張達存在着種種顧慮，璧娘和衆人，逐一為他解決，這一段的區位調度是衆人把他包圍在台中。及授戰袍時，張達表現興高采烈，此刻，衆人皆後退，區位由他個人盡量發揮，音樂也步上了高潮。這樣整個場的舞台調度，都表達了一對主人翁的內心感情，結合言行統一。第二場是「上行場」主要表達璧娘的柔情似水，以及廣大羣衆的忠勇，當她為郎牽馬送行時，我們認為應該是柔情些。同時，把璧娘原作「辭郎吟」，作者兩人私別的結果使氣氛不至過分柔弱，而能接住出兵氣概。送行時，丈夫發出誓師箭，她預料到可能「莫不是軍前一別無會期」故而背後暗彈一滴淚水，但又馬上抑制自己，刈下靑絲，鼓勵丈夫奮志殺敵。以上的導演處理，有些觀衆及專家反對，說牽馬時太抒情，亮相太多，在軍前刈靑絲贈行，背後下淚，皆會削弱英雄本色。但與此相反的也很多人，大家認為要塑造一個英雄人物不能乾巴巴地缺乏了人情味，對於背後下滴淚，刈髮贈行，牽馬等等都不會削弱人物性格，而且是一位古代女詩人應有的舉動，否則惟有愛國，沒有愛情，人物更不眞實。我們經過研究討論後，是同意後者的觀點。在海洲一段，既要表現群衆的忠勇，對舞台調度是跟着一、二、三通鼓的步步緊湊調擺四門程式，表現出群衆的殺敵心急，也改變了從



璧娘重覩靑絲（速寫）　鄭家鎮作

鄉土花絮

殷如執筆

吳淑琴與卡磚器

※吳淑琴是一個婦女的名字；她是剛剛摘掉文盲帽子的女工，一九五八年才從鍋台走上工業崗位，現在是北京海淀區女裝卸工人，而且還是卡磚器的發明者。吳淑琴經過十三次修改，一百多次實驗創造出一種結構簡單，使用方便，成本低廉的裝卸工具。一直來，裝卸工人都用一種簡單的磚卡子，用手提着裝磚卸磚。這種工具每次只能卡四塊磚，裝滿一卡車，需要搬運三百七十五次。有了卡磚器，只要四十公斤左右的扁鐵就能成一套，它一下能把三百多塊磚吊到汽車上，裝卸工人用它裝卸磚塊，只需一些掛鈎、摘鈎等便輕便進行操作，效率提高百分之四十。

擦皮鞋省厕手力

※每一個人都穿過皮鞋，也許有些人未自己擦過皮鞋，但對於擦皮鞋這件事却一定不陌生。誰都知道，擦皮鞋全靠一把刷子和兩隻手，必需化上幾十分鐘才可以擦好一雙。曾有人這麼想：如果有機器來擦鞋那該多好！現在，機器果然來了；重慶七星崗德興里生活服務站擦鞋小組的工人們，用土辦法製成一部半機械化的擦鞋機，把刷壓、去泥、上油、刷光、出光五道工序一氣做完，工人只要坐在高凳上操作機器便可以把鞋擦好，刷得旣快且好哩。

紅領巾的成績

※紅領巾是一些人人喜愛的小學生，他們經常做出一些使人們驚喜佩服的事情：在轟轟烈烈的抗旱保豐收運動中，河北省大名縣成千上萬的紅領巾也投入抗旱鬥

前台後幕

看辭郎洲小感

李無言

「波光閃閃舞沙鷗，送郎長征爲國仇；歡情暫爲忠義別，海洲今作辭郎洲。」

這首動人的詩是潮劇「辭郎洲」第二場「海洲辭郎」結束前的一段唱詞。這時候，離愁別緒和民族感情正扭結在一起，動人的歌聲爲這場戲的主旨作了總結。

其實，貫串着整個劇的，正是這種「俠骨」攙和了「柔情」，其所以能這樣感動人，原因也在此。

陳璧娘是一個女英雄，是能够上陣殺敵的女將軍。然而，她同時又是張達的妻子。在她的心中，飽含着對張達的愛。當張出征的時候，射出一枝箭來表示決心，她會想到「只是箭發那有回頭轉，莫不是軍前一別無會期」。當張達去後杳無音訊，她也會在月夜懷想，苦苦相思。當第五場與元將在陣前交戰，元將拿出示她給與張達的信物——一綹頭髮時，她也會在內心感到矛盾。當她確知張達已死時，她悲痛得幾乎支持不住了。

作爲一個活生生的人，陳璧娘也有兒女之情。然而，這只是她性格的次要一面，更重要的是民族的節氣。當親情與忠義發生矛盾時，她毫不猶疑地把忠義放在前邊。從勸郎，辭郎，到親自出征，她無時無刻不把國家民族的命運看得比（她的或者張達的）個人命運更重要。當叛官以張達的生死存亡來要脅她的時候，她雖然感到有切膚之痛，但終於咬緊牙，不爲所動。

爲自已生活，是可恥的；爲一個人（比如自已的愛人）生活，是庸俗的；只有爲國家民族生活，才會使自已的生命發出光華。

前的兵將或了環等，爲站門而站門，呆若木鷄，因爲舊的處理不能表現了群衆的抗敵決心。第三場，「罵賊」表現義軍的英勇，把一位忠心耿耿爲國爲民的張達，與一個奴顏婢膝，賣國求榮的無恥大漢奸，作爲一個鮮明的對照，這一場是全劇第一高潮，在音樂上的節奏緊張，氣氛雄壯，故以嗩吶大蘇鑼，結合水門做工，造出波濤駭浪，萬馬奔騰的雄偉氣氛。第四場「憂國」，表現璧娘的勇敢，碰到了第一步的不可爲而爲，因爲八千精壯崖西去，海洲遺有婦孺老少，爲解帝舟之危，勇往前進。場分兩段：（一）「下行」幕開時，音樂運用管弦中鑼，節奏慢，氣氛沉悶，奏寒蛩科，唱寅六頭板，結合璧娘的心憂家國難求寐，眉鎖江山恨正長的內在情緒。（二）「上行」張義報訊，璧娘初則和大家同樣欣慰。但暗察張義有異，他雖驕傲地暢談戰事勝利，實際上內心沉悶，這雖能瞞過衆人，却難逃陳璧娘眼光。音氣節奏氣氛，從看書信起步步上升。璧娘聆悉噩耗，眞是焦急萬分，進退難決。結果決定出軍，擊樂更加緊張雄壯，爲下一場襯托行軍的氣沛昂揚。第五場「斬叛」是「準備高潮」，音樂氣氛雄壯緊張，主要表現璧娘的勇敢，機智，果斷，遇事臨危不退，敵人面前很倔强，百折不撓及至明確了丈夫必定殉國，此時在敵人面前必保持尊嚴，全不表現半點的悲傷，終於化悲憤爲力量，斬叛徒，闖敵營，救出衆義民，奪回丈夫屍體；到了勝利才肯罷休。在斬叛這一大段的表演，始終把璧娘張義等，區位擺在主要，敵人則在次要，方能顯示義軍的英勇。因張弘範慨爲婦女可欺。拿手下及叛徒，足可使她中計，實際上自已中了璧娘疑兵之計。率軍至海岸，撲了一空，璧娘才能從中取勝。有人認爲璧娘開始行舟時，船在波浪上揚帆順風，衆漁女還以槳划船，又唱至推舟揚帆時衆人分開，邊舞邊唱，把船變爲比原來大得多，及唱至不辭勞苦奔崖山時，衆人又歸回原位，將船縮小，好似橡膠船，不符合實際，我們認爲藝術眞實是不同生活眞實的，划船能顯示出救兵如救火的心情，船之能大能小的處理也是爲了表達這些義士們的救國熱忱，反映他們的心理活動。所謂千里行軍三五步，百萬雄師幾個人，都是中國戲曲的常理，也是中國戲曲的特色。第六場「殉國」是最高潮，音樂節奏氣氛緊張悲壯。主要表達璧娘愛國志向，寧爲玉碎不顧瓦全的精神，以折一枝而播萬種，使抗元聖火永接不熄。這時，敵人雖傾大軍，水陸包圍，海洲水洩不通。璧娘是主帥，內心雖緊張，從外表行動上必要鎭定，指揮作戰，才能鼓起士氣。從開幕時，張義犧牲，接着雷俊蕊珠回報，西北二寨已破，海上賊船將靠岸，然後孟昭夫婦，又報說敵人漫山遍野，顯然賊兵俱皆登陸了。這時璧娘雖然焦急，但還有一線希望，是許大娘與各路義兵來援，及聞說援兵都力戰被阻，無法近前。此刻她委實有如釜上螞蟻。可是她心上不是爲自已生命着急，而是爲了海洲一衆的危險和考慮到如何使抗元義舉不至於落空。等到接來敵箭書，張弘範口口聲聲要生擒她，她才急則生智，決定佈下疑兵之計，犧牲自已挽救衆人安全。至此，她的心情是轉爲得意輕鬆。及至群衆不肯離去，她苦口婆心地說服群衆。最後，璧娘立屍抱劍，張弘範一衆驚倒，是表現國賊心內空虛，惡人無胆，况前次已中璧娘妙計。早間已慨爲婦人武力有限，而璧娘則是仇人見面，分外眼紅。爲報國仇夫仇，傾盡全力，砍他三刀。現在國賊見她立屍抱劍感動天地，雷電交加，他雖窮兇極惡，但內心是空虛的，至此，不得不被死璧娘所驚倒。

以上是我個人在排這個戲時的看法，我們無論做各等工作，皆靠集體力量，跟文藝工作者和老藝人合作。導演對劇本有意見，或是演員對導演處理有意見，都共同研究修改，互相幫助，互相提高。

導演在藝術設計時，也請有藝術基礎的演員幫助，有時在排練上碰到困難，便發動群衆獻寶，大家共同解決困難，共同爲了搞好戲而努力。

爭中，而且做出叫人興奮的成績。五月上旬有一天，大名縣城關公社四十三個小學的兩千多名紅領巾加入農民抗旱隊中，他們幫助農民做一些他們能力所能做的工作——澆麥，和車水。同時展開五好競賽。他們又想出了幾輛水車匯一個壠溝澆地，提高澆地效率等辦法，這辦法一行，竟能日澆三畝多，比農民澆地還多上一畝，叫老農民也要伸出大姆指說：「孩子可畏」了。

母子康樂園

※浙江省現在普遍建立「母子康樂園」，這種新成立的機構，是把產院、托兒所、幼兒園三合一而成的，這對地區分散、範圍較小的生產單位，在產婦、嬰兒幼兒較少的情形下，更能在技術力量等方面統一調劑，而且能使懷孕婦女生產、休養及嬰兒看托獲得妥善安排。如今麗水、吳興等二十個縣已有八百七十七個母子康樂園。例如麗水縣麗雲公社大港頭生產隊的母子康樂園過去要十七人幹的事，現在十個人便能做好，同時加强了工作內容，提高工作效率，康樂園開闢了四室、三場、一堂。眞正達到使母子健康、快樂的目標。

上海一個小菜場

※上海車站路小菜場裏，現在已進入機械化、半機械化操作的階段。在這個菜場裏，已有了四十多部具有三十多種不同用途的機器，整個市場，從斬肉、刮鱗、切菜、剝皮，到洗菜、螽魚、掐魚丸以至點票等，都是採用新機械代人勞。實現了機械化、半機械化給菜場的營業員帶來莫大的方便。以前營業員斬肉，一定要用七斤重的大肉斧，不然就不能把骨頭斬斷，使用機器一分鐘就可開好半隻豬。大型切菜機一個鐘頭可切一千三百斤菜，工效提

我看「辭郎洲」的一點體會

呂梁

舞台上的燈光由暗而轉爲血紅，這象徵着千古以來仁人烈士的浩然正氣。陳璧娘浴在紅光中，抱劍屹立，有如一尊永不倒下的雕像，也是永貽後人作爲風範的典型。在她脚下的暗陬間，國賊張弘範及其嘍囉們匍匐俯伏，不敢仰視，說明了出賣國家民族的漢奸在正義之前無所容身，而且萬載千秋爲後人所唾駡。——這是潮劇「辭郎洲」最後的一個舞台造型；在我個人的感受來說，覺得這一造型不只高度地細出藝術的美，而且強烈突出了「辭郎洲」一劇的主題。

陳璧娘的故事，潮州以外的地方，沒有許多人知道。續資治通鑑裏有提到宋帝昺逃到厓門，都統張達率師勤王一事，雖然只是一句帶過，却可以證明這個故事在歷史上是有根據的。不過，我以爲這一點無關宏旨。幾千年來，中國人民愛國的傳統是一貫的，每到緊要關頭就燦然發出耀目的光華，正如文天祥正氣歌中所說的「時窮節乃見，一一垂丹青」。但是，往往如文天祥、陸秀夫、張世傑等處於高位的易爲後人所知，更多普通的而也是以身許國，爲民族而犧牲的志士却爲歷史所埋沒。究其實際，當外敵入侵，危及國族時，起而抵抗的斷不只是也不可能只是幾個知名的人，而必然是千千萬萬英勇壯烈的愛國者。潮劇藝術工作者能夠從湮滅的史實中發掘出像「辭郎洲」這樣光輝的故事，反映了宋亡時中國人民抗元衞國，可歌可泣的事蹟，實在有很大的意義。

在劇中，我們可以知道，幾個主要人物都不是往昔所謂「有官守，有言責」的人。文天祥不抗元是有人責備的，但他們有什麽必要慷慨赴死呢？陳璧娘，一個退休的地方武官的妻子；許大娘和她的兒女，畬族的平民；張義，老漁夫；孟昭及其妻，普通的老百姓。倒是張達做過武官，職居「都統」，應當有更大的責任，但他反而表現得個人恩怨一度佔了上風，還是在陳璧娘責以大義後才毅然起兵的。陳璧娘和她的鄉親們之能如此，僅因爲他們熱愛自己的國家，不甘心坐視國破民殃，故能挺身而起，赴湯蹈火了無回顧。以形勢來說，元兵已席捲全國，帝昰已死，文天祥被擒，陸秀夫、張世傑奉帝昺（年僅八歲）促處海隅，要挽回大局可說已告絕望。正是在這種情況下，才顯出陳璧娘他們的偉大的愛國主義精神，與靑史同垂不朽。因此，以女流而執干戈、衞社稷，陳璧娘有類於花木蘭、梁紅玉；但從處境更困難，意志更堅決，事蹟更壯烈而言，陳璧娘又有過之了。

姚璇秋飾演陳璧娘，其成功之處，並不僅因爲有高超的唱工和做工，而是通過唱和做，生動地深刻地表現了陳璧娘這一個英雄形象。當第二幕陳璧娘和丈夫張達一同參加畬族的盛會時，還是一個溫婉的家庭婦女，和藹可親，也並不特別突出。宋帝派從官來號召勤王，張達在個人曾經受過無理貶黜這一點上停留住了。他說保衞鄉土在所不辭，出師勤王却不願意。他不懂得能夠保全作爲國家象徵的宋帝，在抗元鬥爭上有重要的作用。陳璧娘比丈夫看得深也看得遠，也了解丈夫的思想，因此不急不躁，婉轉地但也是堅持地反覆舉例進行說服，指出大敵當前要放開個人恩怨。張達到底是有血性的勇敢的軍人，妻子的開導啓發使他思想豁然開朗，立即召集鄉親，負起勤王重責。在這一場中，陳璧娘的深明大義，赤心爲國已經初步表現出來了；但她還是家庭婦女，只能做到動員丈夫出征，時勢未需要她親臨戰場。姚璇秋的表演，充分刻劃了陳璧娘委婉而堅決的性格，細緻極了。

海洲辭郎一場，是生離，也準備是死別，但氣氛不是哀傷悲苦的，而是慷慨激昂的。晴空萬里，寫不盡離情；碧海千尋，容不下別緒。但是陳璧娘不會用私人的情感使丈夫英雄氣短，而是一再鼓舞以壯行色。這種母親送兒上前線，妻子送郎上戰場的例子，古往今來，不勝擺數。親子之間，夫妻之間，關係是最密切的，誰不想團叙一堂，共享天倫之樂？但爲了民族，爲了國家，這些都退居次要了。戰鼓三通，姚璇秋唱出「郎茲行，勿回顧」一使觀衆爲之淚下。——這才是最高尚的情操，最偉大的人性。同樣在張義，在孟昭夫婦，在許大娘及其年靑一代中，在隨征的所有農民、漁民裏，都貫串了同樣的精神。

陳璧娘在知道張達遭受失敗，宋帝處境危急的時候，再傾盡餘力，馳師往援，在她的性格的發展中，也是必然的事情了。這不是絕望的掙扎，而是盡最後的努力。正是這種全心爲國爲人民的決心，使她率領援軍達到厓門時顯出超越的指揮才能。可是大勢去了，陸秀夫負帝昺投海殉國，張世傑逃亡海上，張達受傷被擒不屈而死。陳璧娘在這個時候，仍然沒有消極悲觀，她及時衝出重圍，回到海洲，仍圖恢復。直到張弘範大軍趕來包圍，情勢危殆，她還能夠保存有生力量，指揮下屬直奔鳳凰山，投向許大娘，繼續抗元的民族鬥爭。而爲了這一目的，她親自牽制敵人，英勇犧牲。達到民族氣節的最高表現。

陳璧娘這一角色，比起其他劇目的女主角來更爲難演。因爲既有文戲，又有武場，而內心感情的複雜，人物情操的崇高，更不易於表現。姚璇秋對這一角色的創造，是十分成功的。以僅有幾年藝齡的演員，演這麽一個吃重的角色而能勝任愉快，渾厚自然，不可不說是驚人的成就。在這裏，正好看到祖國對戲曲藝術的重視和對藝人們的培養，收到了多麽豐碩的果實。

高六十倍。這種設備着實是顧客和營業員的恩物。

航運事業上的新路

※杭嘉湖縱橫交錯的大小河流運輸業上，現在到處實行了多駁少舵一人操作的工作法，在河面的拖輪後面總拖着長長的六條駁船，只有三個舵，由一個人輕便地駕駛着。浙江省嘉興專區航運公司已有八百八十條駁船實行了「六駁三舵一人操作法」，這種方法是靑年駁船工人王傳貴和船員們試驗成功的。王傳貴還創造了用柴油機操縱船舵，使駁船工人擺脫掌舵上笨重的手工操作。過去三人管一船，如今一個可管更多的船了。駁船在航行中比以前更安全，改變了「人多、舵多、主意多、轉彎過橋扭秧歌」的情況。

冲晒相片不用入黑房

※冲晒照片，自然要到黑房去。然而，最近廣州市崑崙攝影院職工試製成功測光自動晒相機和小型冲晒櫃，使冲晒照片不必進入黑房去做。晒相是依靠技術熟練的工人，憑經驗分析底片的厚薄，確實爆光的時間，一張一張印晒的。使用測光自動晒相機後，可以根據底片厚薄，自動調節光量，自動爆光，自動過紙，只要把底上好，按動電鈕，就可以連續印相，並且保證質量不出廢品。小型冲晒櫃則把暗房縮小爲一張公事櫃大小的櫃子，櫃面鑲上茶色玻璃防光，工人坐在櫃子旁邊把手伸進櫃中去便可操作了。

新的兒童圖書館

※「兒童圖書館」是爲兒童設備的精神食糧供應處，它是廣東寶安人民解放軍爲布吉公社逑力大隊建立的。「兒童圖書館」是在今年兒童節成立，爲了籌建這個兒童圖書館，官兵們紛紛捐獻，有些戰士獻出自己津貼費，領導機關還專門派人到

觀潮劇・道潮劇

雙翼

多種多樣的人物形象

廣東潮劇團在香港演出了三週，給人的印象深刻難忘。

看了幾齣戲，許多人物的形象在腦子裏活動，縈繞不去。我覺得，這些人物，這些故事，自有其特色，有些更是在戲曲舞台上比較罕見的形象，給人以「別開生面」的感覺。

給人這種感覺的，首先是「丑」。

「鬧釵」一劇，主角是個花花公子胡連。他担當了最主要的戲，這個人物是用丑角來担任的。我看過的各地戲曲很少，見聞極窄。因此覺得像胡連這樣的角色很是新鮮。這一類惡霸式的公子哥兒，戲曲舞台上自然是常見的，但是把他當做「丑」來處理，却就恐怕不多了。「鬧開封」中囂張的公子，是一種寫法。要凸出他的橫蠻頑惡，就不宜用丑。但是這種人物又有其可笑的一面，要表示他們這一面，用丑來表現，就是合適不過的。這是戲曲中的漫畫。這是對各種人物的多樣化的刻劃。

看了名丑蔡錦坤的胡連，誰能不大笑呢。他一上場，人物的形象就勾出來了，行不端，立不正，幾句扣板：「學生胡連，作事倒顚。面上有些墨氣，肚裏白得週全。……」令人絕倒。再看下去，他誣賴妹子的一番胡鬧行爲，不但好笑，還襯托出了他的「小人之心」。這是一幅成功的舞台漫畫。在一定的情況之下，以公子作丑，誰曰不宜？以丑作主角，誰曰不宜？這個戲是傳統戲，前輩有讕大目善演。可見是長期經過了觀衆批准的。也可見舊戲曲雖然有一定的角色，一定的程式，但却並不限制從各種角度來表現各式各樣的人物。

「陳三五娘」中的林大與卓二，也是丑。

有位朋友比我早看過「陳三五娘」，也認爲樣樣都好，就是把林大（富家子弟）卓二（跟班）作爲丑來處理，却是敗筆。因爲這一來，便不能烘托出這個「論田地鳥飛不過，論豪勢潮州第一」的林二的權勢與壓力，感覺不到他的兇惡。那時我沒有看過戲，對他所說，不大了了。後來看戲時，却給這兩個丑角吸引住了。事後，我想一想那位朋友的意見，我覺得，他的話也值得注意。但是要烘托出他們的兇焰，在以後的戲中，還是可以多寫幾筆，再加强一些。（現在的陳三五娘，林大卓二在後幾場就不露臉了。這也無碍於用間接的寫法來表達出他的强大壓力。）在「觀燈」這一場中，這兩個傢伙却是不妨還他以小丑的面貌的。益春唱歌罵他：「燈呀燈，燈下有隻金蒼蠅，頭戴紅纓一肚屎，好似城南林舉人」，這個形象，正是一丑。這也無悖於生活的眞實。在舊時代，那些氣焰千丈的富貴人家，本來往往也正是個可笑的丑角的。

善良的人物，也用丑角。如「刺梁冀」中的相士萬家春（李有存演），就刻劃出了一個如古之滈于髡之流的形象。這也是運用得很得當的。

還有另一些人物，給人的印象也很鮮明。

「蘆林會」中的姜詩，便寫得很成功。傳統戲而能從站得相當高的角度上來批判書生，寫得那麼深刻，應該說是很難得的。這個人物，第一是內心活動寫得很複雜，他的棄妻而不敢復認，並不單純爲了個性上的懦弱，還因爲他自已已經做了封建思想、封建勢力的俘虜。一腦子的「母命怎違逆，聖訓不可忘」。所以當他明知妻子含寃負屈，他還是拿不定主意，猶豫莫決。這個人物的描寫，對於編現代戲，也是可以作參考的。參考他性格的多面而又統一，參考他的個性與人物階屬共性的統一。

令我感到震動的是「鬧開封」。這個戲，雖則短，却是劇力萬鈞。劇中的開封知府王佐，「勤執三尺法，常懷赤子心」。可是遇着了皇親國戚的李天福，搶親殺人，橫行公堂。他的母親，仗着「妾夫當朝巡天侯，我家世代公卿，昭陽娘娘是我妹，我乃皇封一誥命」，進而爲子撑腰，硬要王佐枉法，爲他家作虎倀。王佐遇到這樣大的壓力，却決不從命，堅決執法。明知這是十分危險的，可是正義不能放棄。那個「皇封一誥命」的王氏，威脅着要誅他九族，他只好拚着一死：「我王佐何惜一死，龍潭虎穴辨忠奸！」拿鎖鍊一邊鎖着王氏，一邊鎖住自已，鬧上金鑾殿去了。這一去，下文如何，留待觀衆自己去想。但是，那股浩然正氣，却長留在觀衆的心頭。

過去，我喜歡看包公戲，那也是舊戲曲中表彰正義最有力的戲目之一。但是包龍圖這個人物，在朝廷上却已經有着相當穩固的根基，奸臣難以把他撼倒的了。鬧開封中的王佐却不然，他只是一個普通的官員，金鑾殿那一去，眞是赴龍潭，蹈虎穴，吉兇難卜的。因此那沉重悲壯的氣氛，也就格外感人。王佐這個人物，也格外的眞實。在這一點上，我覺得也是很新鮮的。

三個長戲，七個短戲，人物不同，時代不同，故事不同，但是却有一點，給人的印象是同一的。不管是爭取婚姻自決的五娘與六娘，是一洗千秋巾幗態的民族英雄陳璧娘，是倔强善良的龐三娘，是勇刺梁冀的鄔飛霞，是殿上痛罵昏君的佘太君，是執法如山的王佐……他們都對人們的心靈有所鼓舞。叫人生活得善良、正直、倔强，以及富有正義感。沒有一個戲不是令人看了產生正直向上的感情的。我想說，這也是廣東潮劇團的風格，不知這可不可以說是個適當的說法？

（上）

鄉土花絮

廣州爲兒童們購買了一大批兒童讀物，其他地方的戰士們聽到這個消息，還給兒童寫了慰問和鼓勵的書信，勸勉孩子們好好鍛鍊身體、努力學習。兒童圖書館的第一批書一共有三百本圖書，這些書將會使許多多的孩子們獲得快樂和教育。

滇紅茶質量提高

※「滇紅茶」的主要產區是雲南省鳳慶縣，一直以來，初製紅茶的工作都是採用手工進行的。但現在這項程序却改用機械，機械製紅茶，比手工製茶提高工效四倍多，同時提高茶葉品質一至兩個等級。鳳慶縣全縣造出大批水力揉茶機、烘乾機、解塊分篩機等土機械，全部初製工作都改用水力帶動，消滅了手工製茶。如象塘、夾山、平村等七個初製廠，還安裝了水輪機和發動機，實現了半機械化。用機械製茶，滇紅茶的質和量都同時提高，供應市場也因而大大增加。

侯正元改革中耕器成功

一級勞動模範侯正元，最近改革成功一種懸掛式中耕器。這種中耕器製作簡便，由一個人掌握，能隨時升降，加快了地頭轉彎速度，工效比牽引式中耕器提高一倍以上，而且可以避免中耕器在轉彎時傷苗埋苗現象。

侯正元除了改革成功懸掛式中耕器之外，他從一九五六年初，就開始駕駛一台莫特茲拖拉機，而且不斷地改革機具和革新耕作技術，創造了四年來安全耕作一萬七千多小時無大修的新紀錄。因此，他去年參加全國羣英會，受到人們的表揚。

電影演員談潮劇

廣東潮劇團訪港演出，獲得香港居民熱烈歡迎。潮州戲是地方戲，一般人以爲除潮州人愛好外，不會爲外省人所歡迎的，而事實正好相反，從港九居民的「撲票」情形來看，潮劇受到廣大人們歡迎是毫無疑問的。潮劇吸引了港九居民，更迷住了香港的藝術工作者：差不多每一場的演出，都有演員、導演、編劇……等到場欣賞觀摩。現在把一些電影演員在看潮劇後所談的感想紀錄下來，讀者們可以從他們的談話中，知道藝術工作者對潮劇的感受如何。

夏夢愛姚璇秋雄風颯颯

夏夢說：潮劇陳三五娘和辭郎洲我都看過；姚璇秋小姐的演出給我很難忘的印象：在陳三五娘裏她演一個較爲軟弱的千金小姐，演來十分細膩深刻。但我更喜歡她在辭郎洲飾的陳璧娘。陳璧娘和五娘是兩個截然不同的性格，而姚璇秋却給這兩個人物灌了充份的血液，使她們活生生地出現在舞台上。姚璇秋在辭郎洲的演出，大部份是以雄風颯颯的民族女英雄出現，她的一言一動都很激動人心。在「勸郎」、「辭郎」兩場戲中，是以一個大義凜然的婦女鼓勵丈夫救國救民，叫人既傾服又敬愛。在「憂國」、「罵賊」、「遺志」三場戲的演出又是另一個形象，她此時像一個幹練機智的女將軍，善於指揮作戰，不怕危難，不向讒言低首，當她聽到丈夫張達的死訊時，仍保持鎮定，那種壓制內心痛苦堅持作戰的英雄精神，叫我忍不住流下激情的淚水。最後，她决定採用「折一枝而播萬種」的方法準備殉國時，更使觀衆激動和感動，當她唱着：「匪山遺恨恨無涯，家國罹難萬民哀，當初勸郎身許國，今旦呼郎待妾來，勸郎辭郎永訣，殉國殉郎妾應該」時，任何觀衆都動容，眼眶混了熱淚的不單是我一個。姚璇秋是一個成功的演員，她把陳璧娘這個英雄人物深深地印在大家的腦海中，永遠不會忘却。說眞的，看過戲當天晚上，我在夢中重温了一次辭郎洲呢！

石慧拍紅了掌心

石慧說：我完全聽不懂潮語，但這不能阻止我喜歡潮劇。唱工方面我不敢談，因爲根本不懂，在做工方面，我是深深佩服的；我覺得潮劇的做工特別細緻，尤其是演員與演員之間感情的反應交流最扣得緊實，說演員已做到忘我，那是沒有半分誇張的。我看過「掃窗會」，對姚璇秋、翁鑾金兩位名演員的演出非常感動，除了說我的手心爲他們的表演拍紅了外，我再也找不到更適合形容我那時興奮的心情了。



「陳三五娘」中的搶傘　任逸寫

夏木鵬紀錄

傅奇說天地爲龐三娘動容

傅奇說：我看了四個短劇，那是「蘆林會」、「辯本」、「鬧釵」和「刺梁冀」。在這四折短劇中，我最喜歡「蘆林會」這個戲。「蘆林會」演龐三娘的范澤華全部以唱和做控制全場觀衆。她把一個被丈夫無故休棄的婦人演得絲絲入扣，龐三娘是一個怎樣受封建壓迫的女性，通過范澤華的精湛演技，提出了有血有淚和有力量的控訴。如果我沒有過敏，我發覺范澤華一出場便在哭了，又聽說在上台前半個鐘頭她已進行培養情感，從演出來說這是可以證實的。范澤華一開腔唱曲就很宏亮，但哽咽之情依然可從唱曲間分辨出來。她唱：「悲妾身無辜遭休棄，夫妻母子拆分離，有家無歸路，只落得林姑庵中投依棲，蒙垢偷生候明鏡，破霧重光知何時……」陳詞悽切，使聽者無限同情。最後，她對天呼叫——「哎老天，罷了，我的老蒼天……天地之大，竟無我龐氏三娘立足地！你枉爲青天，兩眼何不睜！」悲聲直貫霄漢，像天地也起了反應，爲之動容。范澤華的表演固然成功，而黃清城演窮秀才姜詩也恰到好處，他把姜詩的懦弱、盲從、心軟刻劃入微，在姜詩這個角色裏，我認爲演員的演出比所演陳三更精彩。

王葆真爲蕭南英着迷

王葆眞說：我很喜歡蕭南英，她把「陳三五娘」裏的益春演得活潑、機智，我爲她的演出連聲喝采。益春是一個可愛的人物，但蕭南英把她演得更叫人傾愛。我一共看了三次潮劇，前兩次總沒機會看到蕭南英，早就聽人說她很漂亮，戲很好，這次看過她演益春，果然不同凡響，從此，蕭南英便成了我所崇拜的藝員。我最喜歡蕭南英在觀燈那場戲的表演，通過她的聰敏，俏皮，把滿身俗氣的林大氣個半死，眞是大快人心。林大要她答歌，她要劃線爲界，越界便是輸，益春是個聰明女，她知林大心懷不軌，所以出此一招，這眞是最絕的一招呵。答



潮劇名旦蕭南英（康平攝）

歌的時候她句句針對自作多情的林大，李姐幫着林大說：「自來蝴蝶憐花草」，她却插上一句：「可笑你恰似柳絮隨風狂」。林大討便宜說討她來諸老，她立即接上「燈呀燈，燈下有隻金蒼蠅，頭戴紅纓一肚屎，好似城南林舉人。」這下子可把林大氣得大火冲天，於是他破口便駡：「潑呀潑，潑呀潑婆娘。」益春一把捉住，說他不依「燈」字做頭，是輸了。林大答輸，她羞呀、羞呀的嘲氣他，一方面瞧不起他的庸俗，一方面是顯露出少女的天眞。蕭南英在這一場的演出，可是說妙到頂點了。益春就如五娘的一面鏡子，五娘快樂她就快樂，五娘悲悽她也悲傷；蕭南英喜的，悲的，都很成功，我從頭到尾給她的演出所感染，幾乎和她呼吸一致哪。

平凡愛潮劇戲演得很足

平凡說：潮劇給我最深刻的印象是演員表演細膩，他們演戲的態度和精神跟演話劇很接近，那就是演員感情獲得貫通，一個演員在唱對方就在細心地聽，而且做出細微應有的反應，不像有些舞台劇一個人在唱，他的對手却在和台下觀衆作目語，完全不管人對方說些什麽，到對方唱完了，他接着唱自己份內的曲詞。潮劇的另一特點是演得很足，可以說每一句曲，每一句道白都有動作和表情，而且舞蹈形式的演出很多，增添戲的優美和詩意，這一種特色，我認爲是其他舞台劇值得效法的。

陳思思酷喜潮劇女小生

陳思思說：我看了兩次潮劇，第一次是「蘇六娘」，第二次是四個短劇，兩次看劇兩次感受不同：看「蘇六娘」像讀一本動人的愛情小說，教人着迷尋味。看短劇如讀精簡的短篇，幕幕新鮮，場場吸引。「蘇六娘」演小生的陳麗華很瀟洒，大概因看紹興戲多的緣故，我對女小生特別注意，陳麗華演郭繼春，不但外型美，就是聲音和台風也非常討好。第二場郭繼春的戲最多，而我也最喜歡第二場。陳麗華一踏出台口，把摺扇一甩，笑盈盈的左顧右盼找表妹，那種飄逸文雅的神采，正是才子雅人特別教人心動的風度。當他們一對情侶邊唱邊舞時，美妙之情，叫人不忍交睫。我特別記得他們對唱的一段詩樣曲詞，儘管我不懂潮語，但那段曲詞却牢牢印在我腦裏。六娘唱：「知蟬聲幾度，物換星移。」繼春唱：「任星移物換，俺兩心相愛無窮期。」六娘唱：「會記那時間，柳陰下同垂釣。」繼春唱：「共賞游魚雙比目。」動人的唱情，優美的舞蹈，叫人不能不爲之傾倒！

李嬙驚嘆老旦洪妙演技入化境

李嬙說：洪妙的老旦戲和蔡錦坤的丑角戲我非常佩服，他兩人的演出雖然不能說是演絕了，但像這樣出色的表演很難在其他劇種中見到，這大概不會是憑空亂說吧。我看過一些其他劇種的老旦演出，一般只重視着唱，做方面比唱的遜色不少。而洪妙不但唱得好，更是一個演的能手，他在駡皇帝，駡奸臣的動作中，把一個貴族權威的老太婆演得精彩萬分。楊令婆手執龍頭杖搖搖欲跌，把一個老年人龍鍾的特徵演得臻於化境，她一嚼一嚼枯澀的嘴巴，氣騰騰的抖着身子，費力地坐下來各種動作，表現一個老年人眞可以說是活靈活現，無可疵議。洪妙是一個男人，但他的唱和演却無處不是女性化，女性特有的細緻表情和特徵，他掌握得毫無遺漏，怪不得楊令婆一出場就獲得雷動的掌聲。「辯本」這個戲唱的很多，洪妙論唱和演都很成功！蔡錦坤在「鬧釵」中演的紈袴子胡連的性格亦十分凸出，尤其他的扇子工和坐椅子的動作，不但能招笑，而且還看出這非一朝一夕練得好的功夫。



「蘇六娘」中的楊子良和他的乳娘　任違寫

龔秋霞陶醉了潮州音樂

龔秋霞說：對於地方戲，我懂得十分少甚至於可以說一點也不懂。潮劇對我來說是非常陌生的，所以當我看潮劇的時候，心裏總有一種顧慮，生怕自己看不懂，聽不明。到正式看的當兒，心情就大大不同了，我很快就被帶入戲劇境界中，雖然看的是小折戲，但我一點也不覺得在接受上吃力，這並不是自己的領悟性強，而是演員、音樂的融匯把我攫住了，我不但明白了戲的內容，同時給他們的演出深深感染了，感情像結合在一起，達到分不開的程度。「掃窗會」的演工可以說達到藝術境界的峰頂：姚璇秋的一攢眉，一抖袖都緊緊扣住觀衆的心，她不但演好王金眞的外表，更把那個受壓廹可憐婦女底內心世界展現在觀衆眼前，即使鐵石心腸的人，也不能無所感動。「掃窗會」的音樂很好，把我這個外省人也牢牢的牽住，我一向愛音樂，現在潮州音樂也成了我深深愛的地方性音樂了。

萬紫千紅話潮劇

李元龍

凡是一個愛好戲曲的人，對於任何劇種，都會發生興趣，其程度僅是濃淡之分而已。我自幼喜歡戲曲，愛京劇四十年如一日，崑曲次之。在當時的華中華北一帶，其他劇種，內容比較單薄，愛好的程度，並不濃厚。南來以後，看到香港的粵劇，覺其內容五花八門，中外並蓄，自慚識淺，不夠了解，因此興趣更淡。

自從中國走入新社會，在「百花齊放，推陳出新」的文藝方針指導之下，發掘各地劇種，已達四百七十有餘，如此龐大數字，終我一生，亦難完全看到。最近曾觀摩廣東粵劇院和廣東潮劇團的演出，這是新社會戲曲園地中開得非常茂盛的兩朵金花。粵劇是在深圳和澳門看的，潮劇則在香港所見。我現在來記述一些我個人對潮劇的觀感。

坦白來說，我對潮劇，以往毫無印象，雖然無線電中有時播放潮劇，無論新的舊的，都不在意，其主要原因，還是為了語言隔閡。上月，廣東潮劇團至深圳演出，我亦是怕聽不懂而未去看。後來據看過的人告訴我，他們演出非常形象化，水準很高，使我抱憾。所以這次潮劇來港，我就抱定不能一誤再誤的決心，非看不可。多方設法購票，居然破我看到了「辭郎洲」一齣大戲和「辯本」「掃窗會」「鬧釵」「蘆林會」「刺梁冀」「鬧開封」「擋馬」七齣折子戲。事前先讀唱詞，當塲又兼看幻燈字幕，了解了內容之後，結合到他們表演形象中去，趣味盎然，使我對潮劇有了深刻的認識，增加了我不少戲劇智識。

璧娘璇秋，相得益彰

「辭郎洲」是一齣具有民族正氣的優秀歷史創作新戲，有文有武，有唱有做，全劇六塲，無一不是精華。姚璇秋演陳壁娘，開頭是花衫身份，入後是刀馬旦。穿褶子時，並不賣弄水袖而使來美觀自然。「勸夫勸王」一塲的唱，口齒清晰，婉轉動聽。「起兵別離」一塲，與翁鑾金的張達，二人邊唱邊做，構成不少美觀圖案。自「聚義赴援」一塲開始，改穿女靠，戴七星額子，插翎子，英氣勃勃，威而不猛。掏翎子，舞雙劍，輕盈流利，乾凈邊式。最後「殉國」一塲，她的唱腔白口，速度變快，面對着「……損一命而救千命，折一枝而播萬種，使抗元聖火永接不息……」這一上策下了決心，這時觀衆被她的表演引入勝境，無不為壁娘的忠烈而一洒熱淚。壁娘的千壯秋志，經璇秋的演出而傳播更廣，璇秋亦以演此民族女英雄而感到光榮，後先映輝，相得益彰。

演張達的翁鑾金，穩練沈着。演張義的郭石梅，是一位很有功底的文武老生，表演頗為突出。謝素貞演許大娘，她是刀馬旦，在戲中無用武之地。黃清城的雷俊，陳馥閨的蕊珠，都有很高的表演水準。

這齣戲需人極多，除少數外，恐有大半演員上台，氣勢雄偉，動作整齊，武技可觀。樂隊多用打擊樂器，頗能襯出戰爭氣氛。水戰時張達和張弘範兩船對壘，船上演員，動作一致，活像播盪於狂風巨浪之上。後來陳壁娘率領義民赴援，祇現一艘大船，表演水上情況，目的則一，而形式又有不同。這些生動的藝術形象，非常真實優美。京劇裏有一齣「黃鶴樓水戰」，雙方共有四艘戰船，但其演出形象，却不及這齣潮劇細緻。



蕭南英的優美的舞台形象

活令婆洪妙

京劇界有一位已故老旦前輩龔雲甫，他的容貌，不必化粧，就是老太婆，但我看洪妙，却比龔更像。「辯本」裏洪妙飾楊老令婆，他一出塲，就獲得台下一片歡呼與掌聲，體態龍鍾，舉步不便，完全是老太太形式。落坐起坐，顯出腰背生硬，與皇帝爭辯，又作側耳傾聽之狀。唱工亦用本嗓，但洪的大嗓裏還含着女性的脆音，大段唱工，愈唱愈緊，一氣呵成，清亮圓潤。京劇唱工的老旦，多數不注意做工，像洪妙這樣的唱做全能老旦，在京劇圈裏，還找不出來。聽說洪老藝人對角色的創造，曾用過極大心血，細心觀察各階層老婦人的日常生活形態，因此纔有這樣高超的成就，他的進取精神，值得後輩學習。

全材旦角姚璇秋

「掃窗會」是一齣生旦對手的傳統老戲。姚璇秋演王金真，純粹青衣身份，唱工極多，做亦不少。用腔幽鬱，如泣如訴，劇中人在久經壓迫之下，性格上不可能立刻堅強起來，同時，她在明白了丈夫是愛她的而是被人播弄以後，她的感情上發生了更多的顧慮，所謂又恨又愛，又驚又喜。姚璇秋就掌握了這許多複雜因素，用細膩的手法表達出來。末節越牆而出的一連串身段，生動洒脫，頗顯工底。翁鑾金的高文舉，溫文儒雅，富於書卷氣。開頭的蘊藉和末節的緊張，演得恰到好處。

花花公子蔡錦坤

「鬧釵」是一齣鬧劇，名丑蔡錦坤演花花公子胡連，動作俏皮，言詞幽默，並不誇張而已入木三分。身段頗多漫畫筆觸，其小動作非常得台下極大反應。他久以「扇子工」享名，但我看的那天，好像是扇子壞了，未能看到全豹，是件憾事。黃瑞英演丫環

小英，活潑中帶些頑皮，把一個深知公子習性專攻其弱點的小姑娘，演出很突出可愛。



「刺梁冀」的一場

鐵嗓鋼喉范澤華

「蘆林會」出於傳奇「躍鯉記」，這是一齣正工青衣和小生的對手戲，演出將近一小時。劇情非常簡單，祇是龐三娘被休棄後，在蘆林遇見了丈夫姜詩，詢問其被休原因的一節。劇本寫得好，好像抽絲剝繭，一層深似一層。高潮迭起，精采百出。龐三娘幽嫻貞靜，從無爭理言詞，僅是剖明事實。但劇作者的構思，眞有「巒峰疊起，柳暗花明」之妙。我未見過「躍鯉記」原本，但不管是原本早有的佈局或是潮劇的作家加以豐富而成，都一樣値得佩服。在這將近一小時的時間內，台上僅僅二人，觀衆既不覺其亢長，亦不感其冷靜，這些效果是與范澤華黃清城兩人的表演能力分不開的。尤其是澤華的唱，嗓音圓潤渾厚，使腔靈活飽滿。最後爲了無法打破舊禮教的牢籠，祇有向天唱出了「……罷了，我的老蒼天，天地之大，竟無我龐氏三娘立足地，你枉爲青天，兩睁何不睁，你奈何兩眼不睁！」這一段的運腔，驟變爲高亢激昂，充滿控訴情緒。在已經過了一小時的繁重唱工之後，依然唱得滿弓滿調，游刃有餘。我雖不懂潮劇的腔調，但從她這許多特點上聽來，也就可以了解她的功夫是何等的深湛。黃淸城的秀才姜詩，演得非常酸氣，對妻子的情緒，逐漸好轉，頗有層次。兩個人配合得嚴絲合縫，舞台面經常變換，生動靈活。

才兼文武李有存

「刺梁冀」是傳奇「漁家樂」中的「相梁」「刺梁」二折。蕭南英演漁家女鄖飛霞，她是潮劇團花旦之寶，演出極爲成功，刺梁一段的驚險緊張，由她襯托得很成功。所惜我未看「陳三五娘」，不能看到她演益春的藝術，對她無法作全面的了解，據朋友告訴我，「陳三五娘」的成功，蕭南英要佔着很大的比重哩。李有存演萬家春，雖是文丑行當，但在此戲中，很需要腰腿功夫，非有武丑底子，難以勝任，但有存演得相當好，相當有功力。

多才多藝黃瑞英

「鬧開封」是一齣反霸好戲，衍開封府尹王佐，不畏強權，爲小民昭寃與豪門貴族鬥爭事。鬢生黃金泉飾王佐，唱做均甚優越，水袖水髮，用得不瘟不火，恰如其份。黃瑞英演李夫人，一副仗勢欺人的氣燄，演得十足刁蠻可惡，與她在演「鬧釵」的小英時，另有一番工架。

謝素貞林二成功力悉敵

以前所說潮劇無武戲，但目前已有了，不但有，而且很好，大有前途。「擋馬」是楊家將故事之一，它的結構和京劇「三岔口」有些相像。焦光普由武丑演，相等於「三岔口」的劉利華，楊八姐是刀馬旦，由於女扮男裝，用武小生姿態演出，亦即相等於「三岔口」的任棠蕙。謝素貞演八姐，脫盡女相，難能可貴，腿高，腰軟，脚底下尤紮實，具備了武小生兼刀馬旦的良好條件。林二成演焦光普，俊扮，各種武丑基本技術，如「虎跳」「前撲」「小翻」「滾毛」「竄毛」「倒扎虎」「旋子」「地蹦」「掃膛腿」「飛天十八響」「大頂」「矮步」「劈叉」「鐵門檻」「台漫」等應有盡有。後半段與八姐二人「奪劍」，利用一張椅子，構成不少合作身段，緊張而美觀，搭配嚴謹，功力悉敵。照林二成的功底，希望他鼓足幹勁，把京劇的「三岔口」「時遷偷雞」「盜甲」等武丑戲都移植過來，並把潮劇的特點，融化進去，我相信一定會成功的。

萬紫千紅，滿園芬芳

觀摩了上述八齣戲以後，我對潮劇答出了以下各項初步結論：

一、無疑地，潮劇吸收了很多兄弟劇種的精華，尤其對崑曲與京劇，吸收最多。

二、在一般情況中，潮劇本身的地方氣息，其保存的程度，傳統的折子戲，比倡作的大型戲來得濃厚。

三、論演技，其吸收其他劇種的精華，生旦比較多，淨丑比較少。以年齡爲例，年青的吸收多，年長的吸收少。

四、演員不論男女，看得出都練過基本工，走圓場平穩迅捷，抖水袖伸縮自然。

五、唱詞口語化，通俗易懂，沒有堆砌濫調，富眞實感。

六、表演程式，大致與京劇相似，惟節奏較快，而花臉則更火爆。

七、潮州音樂，久著盛名，劇中所用，尤爲淸越，雖在念白及淸場時，亦有音樂聲陪襯。打擊樂節奏分明。「幫腔」尤能增加氣氛。

八、服裝，除「大靠」外，均與京劇相同，化粧亦然。惟花臉的臉譜，底色用「揉」，僅「勾」眉、眼窩及鼻窩而已。

九、有一種橫行細磋步及後退步，各行都用而且常用，很曼妙悅目。。還有在思想衝突或轉變過程中常來一種雙手運轉如風車的大耍水袖，有單人獨耍，亦有兩人對耍，極富藝術形象，其他劇種裏，我尚未見過。

潮劇的花朵，正是萬紫千紅，滿園芬芳。我所說的，僅憑我個人的見解。戲曲界有句俗語說：「隔行如隔山」，更毋況我對京劇亦僅一知半解，如今談到另一劇種，豈不相隔更遠，容有不妥之處，還祈行家們多多指正。



「擋馬」中的謝素貞

閒話番薯

李世光



番薯，是旋花科植物，多年生草本，葉成卵形或是心臟形，花呈紫色。軀體在地土裏發育成長，形狀有長圓形、圓錐形、球形、紡錘形等。

番薯的祖家是在中美洲，繼而傳播種子至歐洲和摩洛哥、呂宋等地。我國之有番薯，大概是在明朝萬曆年間，從呂宋傳入，其時祇在福建省栽種，後來才漸次繁殖全國各地。

據傳，遠在從前，廣東省地區，經常發生凶旱天災，當時有林懷蘭其人，携番薯種遍種於廣東省，說也奇怪，從此得到了風調雨順的豐年。先賢人民爲了紀念林公，遂在廣東省電白縣，興工建造一座題名：「番薯林公廟」的懷蘭祠，留芳百世。

番薯的名稱甚多，一名紅苕。又曰山芋。因其味清甜爽口，所以又稱它甜番。此外，又由於番薯有紅肉、白肉、蛋黃色肉之差別，故又得名紅薯、白薯、黃薯。番薯的營養價值很高，根據營養專家可靠的分析，番薯所含的維生素（又名維他命）甲、乙、丙，大大地超過了食米所蘊藏維生素甲、乙、丙。維生素，是人體不可缺乏的養料，它，維持着人體正常生長，促進食慾，增進牙齒及骨胳生長的功能，如果缺少了它，人體就很容易患上各種各樣的疾病。又，有些崇尚洋化的人，以爲馬鈴薯所含的碳水化合物，脂肪，蛋白質……會較番薯爲高。其實，這是錯覺的，兩者之間水平不相伯仲，番薯所含磷質還要高差天淵。因此，聰明的人，講求營養的人，往往是喜歡吃番薯的。同時，番薯的嫩莖葉，俗稱「番薯葉」，它所蘊蓄着的維生素甲與二號乙種維生素，俱已超過了其它一切蔬菜，而且鐵質、鈣質量也異常豐富，把它充當蔬菜佐膳，炒煑時混和些少生蒜仁，酒渣（梅縣客家籍人風行蒸製糯米酒淘汰出來的副產品，鮮紅色，客家菜烹飪佳珍），更是芬香可口，增進食慾，幫助身體健康殊大的。

番薯，在工業上的用途也很廣泛，近年來實驗，事實已予證明，番薯不只可以搗爛下粉作製造糖菓和糕餅的原料，而且可供製葡萄糖原料和代替大米釀酒。含澱粉量特別多的白肉番薯還適宜製造酒精。番薯經過提煉加工後，尙能製造輕工業上需用的塑膠。此外，番薯又能輔製一些藥物、電池、烟絲、香料，以及寫生藝術家們喜歡動用的水彩蜡筆及塗飾等等原料。至此，對於營養價值豐盈、工業用途巨大的番薯，你那心坎裏，能不掀起一股景仰、親炙愛戀之情麽？

然而，在舊時代裏，番薯被一般上流社會視爲「賤糧」，不登大雅之堂的農作物。有錢人只願吃上白米和白麵，而番薯是窮苦的人們的主糧食品而已。尋且，口頭禪上，倒風行譏罵一般天資愚鈍，個性善忘，容易幹錯事物的人，曰——大番薯。致使品質原屬純潔崇高的番薯，蒙上不雅而不白之寃！又有誰能伸張正義，替它昭雪呢？……。

接起番薯，不期然會撩逗我這個作客異鄉的遊子，翻騰着絲絲縷縷的思鄉懷舊之情。因爲，我的一段童年生活，大部份是在山明水秀的故鄉度過，那時，我飽見年老的婆婆、嬸嬸她們，那怕沒有半點文化知識，而却有一套正確而踏實的耕作經驗，每年春天，便進行殖苗工序，待至夏收農忙時節，便移苗種植番薯，把遼潤的田疇，鋤掘築叠成行行列列，有條不紊的坭壠，高約两公尺，將一枝一枝的苗種插種入坭土

北京烤鴨

老饕

北京這個地方，是遼、金、元、明、清五個朝代的帝都，人文薈萃，在「吃」上，也特別講究。北京人，從前分上中下三等，大有大吃、中有中吃、小有小吃，各得其所。所以寫「南北食譜」，應該首寫北京。

北京的菜館，每一家總有它一樣特別拿手的名菜。曹禺在他的劇本「北京人」中，就通過江泰的嘴，說出一連串的名菜，我複述一遍，請讀者賞聽——

「我好吃，我懂得吃，我可以引你到各種頂好的地方去吃。正陽樓的涮羊肉，便宜坊的掛爐鴨，同和居的烤饅頭，東興樓的烏魚蛋，致美齋的燴鴨條。小地方哪，像灶温的爛肉麵，穆家寨的炒疙瘩，金家樓的湯爆肚，都一處的炸三角，以至於，以至於月盛齋的醬羊肉，六必居的醬菜，王致和的臭豆腐，信遠齋的酸梅湯，三妙堂的合碗酪，恩德元的包子，沙鍋居的白肉，杏花春的花雕……」其實北京名菜、名餚、名小吃，尙不止此。這個，我們以後慢慢再談。現在，我先談北京的烤鴨，也就是所謂「便宜坊的掛爐鴨」。

便宜坊是老牌烤鴨店，在一百年前，這個烤鴨店就名聞全國了。可是後來又出了一個全聚德烤鴨店，竟然青出於藍，後來居上。一些年輕的食客，祇知全聚德，不知便宜坊，直至今天爲止，談到吃北京烤鴨，仍然是說全聚德，便宜坊反而其名不彰了。

是的，便宜坊的確停業了好多年，當筆者居住北京時，這個便宜坊仍在停業期間，所以，也祇是吃到全聚德的烤鴨，未吃到便宜坊的烤鴨。解放後，聽說政府竭力支持便宜坊復業，然而，今日往北京遊覽的朋友回來，一提說吃烤鴨，不約而同的，都是說在全聚德，可見便宜坊依然是落在後頭。

北京烤鴨，爲什麽這樣名貴呢？因爲它的肉嫩、脂肥、皮脆，是用塡鴨製成的。所謂塡鴨，是用人工塡肥了的，塡料用土麵、高粱糠、玉米麵合製，搓成長條，每天兩次把食料塡入鴨子的口腔，要塡二十五天到一個月的時期，差不多夠六七斤重，



比孩子還要大的番薯

裏。隔天適當地灌水、施肥，經過一個時期，田野間便普生着青葱茁壯的番薯莖葉，遠遠眺望，彷如鋪上天然的大地氈。好啦，俟至朔風初起的季節，便是番薯收成的時候了。但，左鄰右舍的農民，她們的田畝有的相距家裏遙遙哉遠哉的，鞭長莫及，一時沒有去收掘。我們這羣跳跳蹦蹦，童稺未泯的孩子，却不避路遙，偷偷摸摸的竄去，實行偷挖別人的番薯。因爲，番薯生吃、熟吃都可以，我們要求的數量可並不巨，僅每人三數顆而已，獲得後，便藏匿山林曠野間，玩耍吃食，其樂融融。我們這批行踪飄忽的童子，深使成人感到束手無策，她們爲的不是吝嗇失掉多少番薯，而是躭憂我們吃多了，有害於身體健康的。這份難能高潔的感情，至今尚深深地留存在我的腦海中。

在吃法上，拍胸口說句眞實話，我們梅縣客家農村，不，應該說整個舊中國農村——貧窮和災難，似是永遠跟他們結下了不解之緣！日常生活中，有做沒有吃，這個「吃」字，當然是指吃些魚肉暈腥富於營養的肉食品。比方我們鄉裏，從心所欲隨時隨地吃到嗎？是萬萬不能夠的。在這情況下，村裏的人普遍都知道，多吃些番薯，「番薯葉」（上面已介紹過吃法），是可以吸取營養以支持住身體康健的。常常，便以番薯當作「主糧」，焗番薯吃呀！羹製番薯羹吃呀！煲製番薯糖水吃飲呀（這吃法多數爲身體偶感違和，煲製時放些薑片，有祛風去熱之效）！吃法不一而足，風俗沿襲了不少個年代。當然，這是我國舊農村勞苦大衆的悲慘生活的寫實，這個時代已一去不復返了。

十年來全國人民的生活，一天天地美好起來了！廣大的農村地區，也沒有例外的，大家在豐衣足食的幸福日子裏，發揮着敢想敢做敢創造的精神，寫上許許多多謳歌偉大建設的壯麗詩篇。譬如栽種番薯的方法，亦得到了大大的改良，替番薯起建大厦，巍峨屹立，壯觀異常，動輒畝產量百、數十萬斤。給人們印象最鮮明的，就有一種名曰「多接穗月光花嫁接番薯」，廣州市郊竹料公社，曾以此種種植法，一單株產下五個碩大的番薯，共重一百六十八斤。種種有關番薯豐收的消息喜訊，不論國內海外的報章、雜誌，俱已不斷替代番薯揚眉吐氣，繪聲繪影，長篇大論的翔實報導番薯的狀況。番薯，在今天，眞是揚眉吐氣的了。

番薯「翻身」後，在我國廣袤的大地上，倍加受到人們的愛戴，人人酷愛吃番薯，珍視番薯乃是「萬家寶」。由於番薯又是出口的新商品之一，我們身居海外的同胞，近年於茲，更常常吃到來自家鄉的番薯乾，這番薯乾的製法清潔、細緻，用刀切成片狀、條狀，再將其烘乾而成。香味四溢，性質軟韌適口，儲藏日子耐久，也能保存番薯肉質具有的營養價值。成年人愛吃，更是逗引孩子們聽話的小吃食品。當我們吃到了甜蜜蜜的番薯乾，就會意識到番薯，它，今後的歲月，也將是永恆的甜蜜蜜，不再會受人賤視輕蔑了。



就可以掛爐了。

掌握掛爐的廚師可不簡單，必須對火候有特別的研究，因爲烤鴨這玩意，烤老了就把鴨皮烤縮了，甚至烤焦了。但是烤嫩了也不行，皮不脆，吃起來就差勁。必須要烤得不老不嫩，恰到好處，鴨皮黃黃閃亮，鴨肉鮮嫩鬆美，才能稱得起第一流烤手。

全聚德掌握掛爐的廚師，都是頂瓜瓜的名手，他們不是一天的經驗，故而凡是從外地到北京去遊覽的朋友，都要嚐一嚐全聚德的烤鴨子。

烤鴨不僅在「烤」上用工夫，未烤之前，拔毛、打氣，都有講究。鴨子的長毛容易拔，可是貼肉的絨毛，就不易拔乾淨。有許多烤鴨店是用火燒絨毛的辦法，但講究的烤鴨，則用手工把絨毛去淨，而不是一把火燒了完事的。絨毛去淨，就開腔取出內臟，用清水洗滌，而後打氣刷色，第一道手續算是完成了。烤的時候，要用棗枝燃火，取其香味。烤成之後，削皮的技術也有高下，最精緻的削皮手藝，是僅僅削下一層又薄又脆的皮，皮上連着一層薄薄的脂油。差一點的就連肉也削下來了。我們在香港幾家京菜館子吃烤鴨，多數是連皮帶肉一齊削下來，很少吃到像北京全聚德烤鴨那樣，皮是皮，肉是肉的。最好的削皮能手，削下來的一片一片薄薄的皮，是平鋪在盤子裏的。往往我們看到鴨削皮下來之後，捲成個魷魚捲兒，這固然與火候有關，但削皮的工夫到不到家，也有很大的關係。

吃烤鴨是離不開葱醬的，葱要嫩葱，醬要甜醬，捲薄餅吃，夾花捲吃，最適宜。假使要嚐一嚐原味，不附葱醬，也不捲餅，乘着剛剛削下的熱脆勁兒，入口成酥，也別饒風味。

吃烤鴨當然主要是吃皮，但鴨肉也有它的特別滋味，不願吃原肉的，可以用豆芽菜炒鴨絲。鴨架子可以熬白菜。鴨油可以蒸蛋。一隻鴨子可以四五種吃法，這是最經濟而實惠的小吃。

北京的烤鴨，現在已是舉世聞名了，連蘇聯、羅馬尼亞也在向北京全聚德的名廚師學習烤鴨的方法。因此，北京烤鴨，是具有世界性的名貴佳餚，它爲中國增光不淺。

蕭英是個好榜樣

訪海南島歸僑農場一位女英雄

·蘇·谷·蠻·

> 我居然能夠在北京，並且看到何香凝她老人家，眞是做夢都不敢想。……她老人家對我們歸僑希望多大呵！……
>
> ——蕭英

在海南島興隆農場，蕭英是個著名的英雄之一。你一提起她，青少年們會說：「哦，你說的是蕭媽媽啊——」；中年人親熱地稱她做「英姐」；她的同事們則尊敬地稱她爲「隊長」。

是一個凉爽的晚上，我們見到這位不平凡的女性了。海南島的暮春如初夏，海風掀起椰濤，也送來清凉，這使頗爲肥胖的蕭英不感困窘。她安閑地同我們話家常，一件白地藍花的布衫在燈下白得發亮，右手有力地擱在籐椅上。

「其實我沒什麼可以値得說的，」她打開了她的話盒子：「過去太苦，現在太高興，因此總覺得自己太不夠。」這位馬來亞吉隆坡的僑生透了口氣：「馬來亞這個地方重男輕女，和以前很多地方一樣壞風氣，我在那邊誕生。媽媽一口氣生下了十一個女孩子，——咳，她受氣，我們更受苦，這情形你們可以想像。

「四十三年前我出世，從未回過故鄉——惠陽。我爸爸做礦工，日子過得不怎麼好，無錢回故鄉，而且當時回鄉也沒工作——有工作還要飄洋過海幹嗎？是嗎？」

「壞風氣帶給我們的苦難算不清，因爲家裏太窮，我出世時幾乎給勒死，爸爸媽媽手軟心不忍，因此活下來了。我的姊妹中有幾個給賣掉做童養媳或者做人家的女兒，其中有一個姊姊，在十八歲那年上吊死了。她賣給一個五十左右的男子作妻室，但我姊姊已經有了愛人，說什麼也不願去，可是她的愛人又沒這筆錢，她終於去了，又受夫家虐待，悲慘地死去。另一個姊姊生病沒錢醫，眼瞪瞪看她病死……。」

屋子裏的氣氛低沉下來，她的眼睛凝視台布，低沉地說：「我也是童養媳，七八歲大就做工了，再大一些便割膠，人那麼小，工作那麼重，一天到晚挨頭家罵，挨工頭打，於是我逃了，我沒辦法抵抗，也沒氣力幹下去。

「逃回去怎麼成呢？家裏沒吃的，而且我已經是人家的人了，只好回去，另外選擇工作，十七歲那年就結婚。

「現在，輪到我自己做媽媽了，世界沒有變，膠園沒有變，風氣沒有變，生活也沒有變，我的境遇一樣苦。我一共生了八個孩子，第四個孩子賣掉了，換來三十叻幣……」

屋子裏的氣氛是更低沉了。

「在哪時光，『人』眞是不成樣子，」她迂緩地說：「不能同人家的哈巴狗比，不能同人家的漂亮鳥比，我想不通也沒時間想：爲什麼我們要這樣苦，苦得這樣慘呵！」她抬起頭來，雙目潤濕：「譬似那個萬修，是我們的包工頭，一早見面我就喊她『阿修伯早！』他理也不理！他不理你也得天天叫他！——我們不但肚子是餓的，精神上也是『餓』的，我們窮人這樣辛苦，可是我們賤如泥，——不，泥土還有價錢，我們還不如泥土哩！」

——她沒有哭，她只是憤懣！

「我什麼工都做，只要能換飯吃，可是膠價起了風波，頭家賺錢不多，我們就給開除了。

「這樣還沒完，自從『緊急法令』頒佈以後，我同我丈夫孩子連續被捕，我們並沒犯罪，釋放了，可是仍然沒有飯吃，於是只好想辦法回來。回來談何容易？船票就買不起，幸虧唐山變了樣，」到這時她才長長地透了口氣：「海外孤兒有了娘，我們在一九五一年八月間，夫婦兩個和婆婆帶了六個孩子，一家九口回來了。」

恍惚屋子裏的燈光陡地亮了一些，氣氛也不像剛才那麼低沉了，人們也挪動着身子。

她把雙手放在桌上，說：「可是回來也不簡單，我自己有猶豫不用說，婆婆更不答應，她說：『人愛成堆，我不去海南島，死做海南鬼，地下無朋友，我年老快死，不想做孤魂野鬼！』」笑聲中有人問她：「你婆婆現在怎麼了？」

「現在啊？」蕭英笑道：「她現在希望多活幾年，也不吵沒有朋友了。」

大笑聲裏她繼續說：「你們一定已經看到新從印尼回來的歸僑，還有一列列爲他們準備的新屋。我們早就來的歸僑也在自動讓磚屋給他們住，因爲這麼多新房子實在來不及在一夜之間蓋起來，聽說給印尼當局無理迫害，決定回來的歸僑有好幾萬。」她想了想：「當初我們來時，這裏就不是你們今天看到的樣子了，除了兩三間破屋，就一無所有。我們大家想，如今眞的是回家來了，過去我們做牛做馬，只養肥了幾個頭家和包工頭，現在我們來開天闢地，却是爲自己和子孫萬代謀幸福！政府的關切眞的像親娘一樣，我大兒子在馬來亞討過飯，我們全家對餓肚子當做『家常便飯』，可是回來之後，餓肚和乞討的悲慘日子一去不返！

「第一天到這裏遇上秋雨，大家擠了一個晚上，沒有難過更不悲傷，反而感到很有意思，很値得紀念。第二天凡有氣力的人都上山砍籐，伐竹做床，割茅草派用場，很快安起家來了，因此前天印尼歸僑一部份來到這裏，分配居住我們的磚房時，他們又興奮又不安，說：『你們爲我們開闢了天堂，却把好房子讓出來，我們的心怎能安？不不不——』我們說：『別客氣，你們辛苦了，我們已安定了好幾年，何况新房子已在蓋，到時候你們搬過去，我們再搬回來，』這樣拉拉扯扯的，——」大家又笑了，笑得很甜，但笑得很「感慨」，這是一個多麼崇高的精神面貌呵！

蕭英喝了口水，撩撩短髮說：「

沒什麼可以担心的了，柴米油鹽醬醋茶，棉被棉衣和蚊帳，政府都給我們準備了，還有一百多元安家費，不論男女老少，人人歡天喜地。可是困難也來了，我們在南洋過慣個體生活，集體農場實在是件新鮮事情，特別是不懂得氣候和耕種技術，不能對抗大自然的災害；這使政府又花了不少心血，幫助我們，指導我們，於是生活一天天好過起來。」她笑笑：「想起來，實在有意思。」接着喝水。農場的一位負責人道：「你休息休息，我替你介紹介紹你自己。」於是他點了一枝煙，笑道：「蕭英很能幹，也從不堅持缺點，我看我來替她說說罷。」笑聲中他把香煙擱在煙碟上，輕快地說：「先說她的個人成績，她的生產組在一九五六年初搞香茅草，沒什麼經驗，可是把香茅草的單位畝產量從一千一百多斤提高到兩千五百多斤，她有她一套『秘訣』，回頭由她自己說。五八年之後她更是敢想敢做，十五個人包幹了四百五十畝地，平均每人廿七畝，比在這之前的十三畝加了一倍多，這大面積管理得也很好，可不容易。畝產量又達到四千斤！她除了一般獎勵，又受到對外貿易局的獎勵。因此在五八年底就被選爲代表，赴京參加了全國婦女社會建設積極份子大會。

「赴會之前，她還做了香茅草試驗田，有些人以爲『農業八字憲法』固然適合農作物，但對熱帶作物是否合用，頗表懷疑，可是蕭英信心堅定，並且用事實作了答覆：大豐收！而且六個月就收穫了。過程中缺點免不了，可是『八字憲法』對熱帶作物增產的幫助是肯定的了！

「蕭英不但勞動好，而且還做些社會工作，家庭間的關係也搞得好。譬如有位姓郭的同事，他的夫權思想很嚴重，反對妻子工作，兩人鬧翻了，鬧到要離婚，他太太已懷孕，氣得不和她同住。兩人打官司上法庭，法官不贊成他們離婚，因爲雙方都沒有非離不可的理由，蕭英便從中勸說奔走，她婆婆也出頭勸說，兩三個月後雙方言歸於好，現在他們的胖小子會跑路了。

「又譬如前年有一羣小伙子來農場，起初不習慣，蕭英就指導他們生產，爲他們縫衣打掃，於是年輕人都稱她『媽媽』，幹勁提得更高，她的丈夫曾華是個割膠工人，以前喜歡隨便用錢，習慣單幹；後來蕭英請他當家，自己收入全部交給他，自己忙得歡，這使她丈夫慢慢地覺悟過來，並且迅速轉爲一個勤勞的工作者，也當上了優秀生產者；而他的孩子們更好，四個大的參加工作都是先進生產者，三個小的在上學。」

農場負責人接一枝煙，喜悅地笑道：「蕭英剛來不識字，掃盲後現在她可以看看報看提綱，寫簡單的東西了。去年八月她當第一作業區副主任，那是一個千把人的大區。她現在全家月入超過兩百元，在馬來亞乞討過的大孩子曾鏡生今年廿八歲了，是興隆中學的生產大隊長；勞動時他是老師，上課時他是學生。次子曾金友是業餘文工團的舞蹈組長，而文工團也是個生產組織。」這時蕭英瞅了眼掛鐘說：「時候已不早，我個人的事情值不得提，倒想利用這機會同大家說說，我是肯做活，很多人也一樣勤力，但爲誰賣力這個重要關鍵，並不是一上來就弄清楚的，五三年我第一次被評比爲勞模時，才使我開了竅，才在鼓勵和教育的影響下，逐步使我認識了『我爲人人，人人爲我』的重要。」她低聲說：「其實我不夠資格評比爲模範和代表。」

「別客氣了，」一位客人說：「隨便談談罷，明天我們再下地參觀你們勞動。」

「歡迎呵！」蕭英雙目迸射光采，「瞧模樣『勞動』實在使她喜愛，『我爲人人』的觀點已經建立起來了。」她每月出勤達廿七、八天。「說起勞動，」她開口了：「在以前，那是下賤，」她嘆息：「譬如我剛到這裏時，因爲生過八個孩子，抵抗力差一點，發起瘧疾來了。在南洋膠園如果生病，那不像我姊姊那樣死了才怪，可是政府把我專車送海口，住醫院，又把我接回來，你說這說明了什麼呢？」

屋子裏的氣氛又沉重起來，但那不是憤懣而是感激，蕭英說：「我們還有什麼說的呢？在海外沒人瞧得起，告貸無門餓肚子，生下孩子生死沒人理，更談不上讀書。」她笑了：「我居然還去北京，還見過何香凝老人家哩！」她歡愉地笑：「這個平時做夢也不敢想，可是今天都成了事實，首長們勉勵我們，何香凝她老人家還同我們照相。」她在何先生面前眞的變成孩子了，甜甜地笑着說：「她老人家對歸僑希望有多大！對我們歸僑有多好！」她一頓：「時間不早了，我一時也說不完這許多，五九年我還去上海參加過僑聯會，使我長進不少見識。」她一頓，仰起臉來說：「總而言之，我們這一批人算是有福了，如果今天的情形還像一九四九年前那樣，我們別說回不了家鄉，政府根本不管我們死活，捐欵之聲倒是不斷。」她苦笑笑：「過去的，你們知道的比我多得多。我呢？我眞是幸運，回來了，也想通了，大家給我的光榮，實在不敢當，我還得好好地學。」

第二天她裹上包頭巾在農場大門外讓我們拍照，搓着手道：「唉，不知道你們要照相，我衣服也來不及換——」說着說着她又笑了。



女英雄歸僑蕭英　（作者攝）

銀燈生活廿二年

張瑛

日前偶遇「鄉土」的老編，要我跟他寫一篇從影回憶錄之類的文章。對於搖筆桿舞文弄墨之事，本來絕非我的所長，奈堅辭無效，只得硬起頭皮答應下來。好在我在電影圈裏混過了二十二個寒暑，撫今回想，其中不乏可記之事，今將記憶所及的片段，拉雜成文，題爲「銀燈生活廿二年」。至於文筆拙劣，在所難免，僅請讀者多多包涵，是爲序。——作者

先來一個簡畧的自我介紹：我原籍福建廈門，出生香港，就讀香港，而且大部份的時間生活在香港，從未回過我的故鄉，故此如我對人說是福建人，恐怕人家一定不大肯相信。

我今年四十一歲，從十九歲起便投身電影界，除了日本攻佔香港和第二次世界大戰結束的初期曾離港回內地經商外，半生的時光都在香港消磨於水銀燈之下，先後拍過大約三百部影片，其中大部是粵語片，只有極少數是國語片。

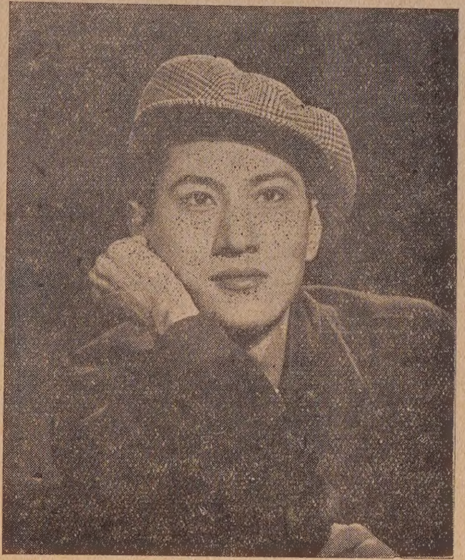
儘管我有拍過三百部影片的紀錄，該稱得上是個頗有經驗的演員，然而撫心自問，總覺得自己做得還不够，無以報答愛護我的觀衆。近年以來，我本着追隨各同業先進搞好粵語片的願望，負起了組織華僑電影企業公司的重責，並且嘗試執起導演筒，充當導演。

我在電影圈裏，大家都稱我爲「十四哥」。十四是我在兄弟間的排行。依照我們廈門人的習俗，男女的排行是分開的。可是我父親並沒有十四個兒子，我排行到十四，是連叔伯兄弟也算在一道的。

我的父親，在我還未出生之前就來香港經商，並且舉家由原籍搬到香港來。父親是個殷實的商人，在南北行開了一家福和興藥材行，經營生熟藥材，業務倒還不差。當時南北行執了出口生意的牛耳，所以我的父親在商場上也薄有名氣。

記得我初懂人事的時候，我家的商行，業務相當發達，在南北行中佔有整幢四層樓的樓宇，我們就住在四樓上。我整天在樓下藥材堆裏跳來跳去，只是我對於做藥材生意，絲毫沒有興趣。

父親雖然是個舊式的商人，但他却和一般舊式商人並不相同。對於兒女，並不要他們克紹箕裘，相反地鼓勵他們就自己的志趣謀求發展。尤其是不主張留下財產給兒女。因此，他常常訓勉我們兄弟姊妹要努力求學，將來必須自立門戶，不能依賴家庭。他說：「你們要念書的話，我不管怎樣吃力，也一定培養你們成材。」他既許下了這樣的宏願，所以在我的兄長之中，大多都留學外國，長兄在美國華盛頓大學學法律，另外十二哥在意大利學航空工程。至於我呢，當年也抱了一個志願，曾經打算到日本去學美術。然而很不幸的就是我的這個志願竟沒有能够實現。主要的原因，一方面是家庭經濟狀況一天不如一天，另外也因爲喪母的關係，使我滯留廣州，不能及時出國。



本文作者張瑛

我的家在一九二五年省港大罷工的翌年，遷到廣州。但我仍留在香港念書。一九三三年，我在華仁書院畢業，正擬到日本升學，不料母親這時得病，我只好回廣州去探母。母親的病，因爲年老體弱，纏綿經年，我又是她最心疼的兒子，試問怎忍心在她病重的時候離開她老人家呢。

我雖然有兄弟姊妹十人，但有些兄長遊學外國，姊姊大都出嫁，在母親身邊的只有大哥和十五弟張鐵。大哥在穗執業律師，整天忙得不可開交，弟弟年幼，我在這時，只好義不容辭要留在母親的身邊。

到了一九三四年四月，母親終於一病不起，與世長辭。這一來我更難有離家的希望了。

在廣州，由於我的興趣既然喜歡藝術，因此便跟當時在廣州搞新派戲的阮耀宗(即導演俞亮)、杜宇、黎明等認識。他們那時組織了一家珠江影片公司，邀我參加。我們這一群青年人，對於新興事業的電影熱情有餘，但却沒有經濟基礎，搞來搞去，得不到有人在經濟上支持，同時更缺乏器材，結果只得告吹。

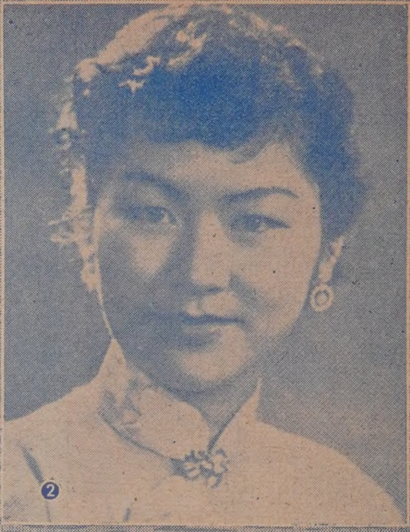
到了一九三六年，香港的電影業已經相當蓬勃，但在廣州，只是萌芽時期。有一天事有湊巧，大哥適有事來港，我到車站送車，不期遇到由香港去的沈吉誠，沈吉誠那時在港辦雜誌，和電影界的人頗有來往。大哥把我介紹給他，並且對他說道：「十四有意思演電影，你在港認識電影界中人，有機會不妨跟他介紹一下。」

想不到大哥這一句話，竟成了我一生從業的轉捩點。不久，我來到了香港，得到沈吉誠的介紹，到九龍土瓜灣大鵬影片公司去找穆時英（後來當了漢奸，在上海被人暗殺而死）。因爲他這時正導演一部新片「夜明珠」。可是穆時英沒有找到，只見到了姜白谷和周詩祿（當時爲「夜明珠」的攝影師）。姜白谷很喜歡我的外型，錄用了我，要我在「夜明珠」片中担任一個類似「日出」的張佐治的角色。

這是我第一次闖進了電影界的大門，我這一年，剛剛是十九歲。演這一部影片，我得的報酬只有四十元。可是這四十元對我來說是值得驕傲的，因爲我第一次用了自己賺來的錢，實現了父親對我們的訓勉，我可以不再依賴家庭而自立了。（一）

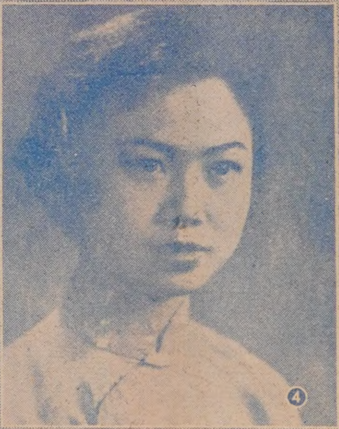
多才多藝的潮劇女演員





①著名青衣姚璇秋，表演樸素眞實，穩妥細緻，唱腔圓潤純正，感情豐滿，唱做俱佳。
②名青衣范澤華，做工嚴謹，唱腔渾厚，也能反串小生，擅長演悲劇角色。
③名花旦蕭南英。以貼旦見長。善於生動地表現劇中人物，亦是出色的刀馬旦。
④吳麗君擅演青衣，兼演老旦。唱聲清巧，做工大方。
⑤女小生陳麗華。擅演風流瀟洒，純眞多情的富家公子。
⑥知名花旦陳馥閩，能反串小生，有樸素眞實的民間閨女風範，親切動人。
⑦著名刀馬旦謝素貞，聲藝齊全，武小貼旦，面面玲瓏。
⑧名貼旦黃瑞英，俊俏伶俐，扮神仙旦也有獨到之處。

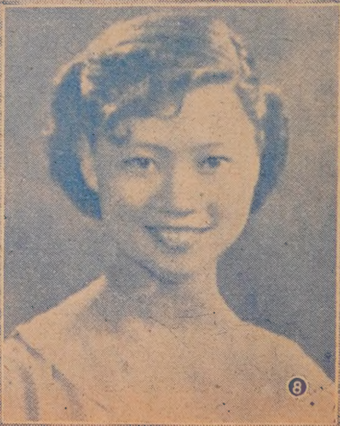












這是一齣潮劇歷史劇。東漢桓帝時，梁冀謀纂帝位，弑桓帝，追殺清河王，封鎖黃河渡口；相士萬家春得漁家鄔飛霞父女之助，渡過黃河，至洛陽謀生。

一日，萬家春被拘入府觀相，又被軟禁，時適鄔飛霞因報父仇，冒馬瑤草之名代嫁入梁府，刺殺梁冀，正危急之時，幸遇萬家春設法救她出險。

①「刺梁冀」劇照之一。

②「刺梁冀」之李有存飾萬家春、蕭南英飾鄔飛霞。

③李有存和蕭南英。



①

刺梁冀



②



③

潮劇雙會



(一)掃窗會

書生高文舉，窮途無依，被王員外收留，並以女金眞許配爲妻。高上京考試，得中狀元，却被溫閣強迫入贅，文舉命張千送信接金眞來京，又被溫相換作休書寄去。

金眞接書，知休書有僞，跋涉到京，企會文舉一面，怎料又遭溫氏陷害，打入厨下爲婢；後得老奴之助，敎她假作掃窗，夫妻相會正訴衷情，爲溫氏所覺，文舉只好搬梯救金眞逃走，並敎她往開封府包公台前告狀，夫妻才得團圓。



①「掃窗會」翁鑾金飾高文舉，姚璇秋飾王金眞。

②「掃窗會」劇照之一。

(二)蘆林會

窮秀才姜詩，偏聽母命，不顧夫妻愛情，錯休妻子龐三娘，三娘被休後寄居尼庵，一日爲烹鯉魚孝敬婆婆到蘆林採薪，與姜詩邂逅，據理陳情，力辯寃情，姜深爲感動，有意重續舊好，但又恐蒙順妻逆母之名，悲痛之餘，難以自決，結果只得洒淚而別。

③「蘆林會」黃淸城飾姜詩、范澤華飾龐三娘。

④「蘆林會」劇照之一





辛郎洲

一齣感人肺腑的歷史劇。敘述南宋末年，
局。召前潮州都統張達勤王。但張達鑒於
首領許大娘曉以大義。張達慨然率兵匡門
，時敵寇深入，帝昺蹈海自盡。漢奸張弘
爲所動，怒斬降官、反擊敵陣。張弘範被
，璧娘浴血苦戰，屢創敵鋒，終因衆寡懸
計，掩護義師忍痛撤退，海洲卒陷，璧娘
，壯烈成仁。

娘（姚璇秋飾）。
⑤出師的一場。
⑥殉國的一場。
⑦殉國的一場。



①



③



⑤



①



潮劇

廣東潮劇團新編的潮劇「辭郎洲
元兵南侵，宋帝昺顛連海上，爲着挽
朝政腐敗，憤不應命。張妻陳璧娘與
抗敵。後義師被困，璧娘率海洲義民
範鎮壓義軍，指使降官陣前誘降，璧
創，老羞成怒。傾巢進犯，義師被困
殊，陷於劣勢。乃以「折一枝而播萬
戰至一兵一卒。猶不示弱。最後立

後人感其忠義，名海洲爲辭郎洲

①「一洗千秋巾幗態」的女英

②勸郎的一場。

③辭郎的一場。

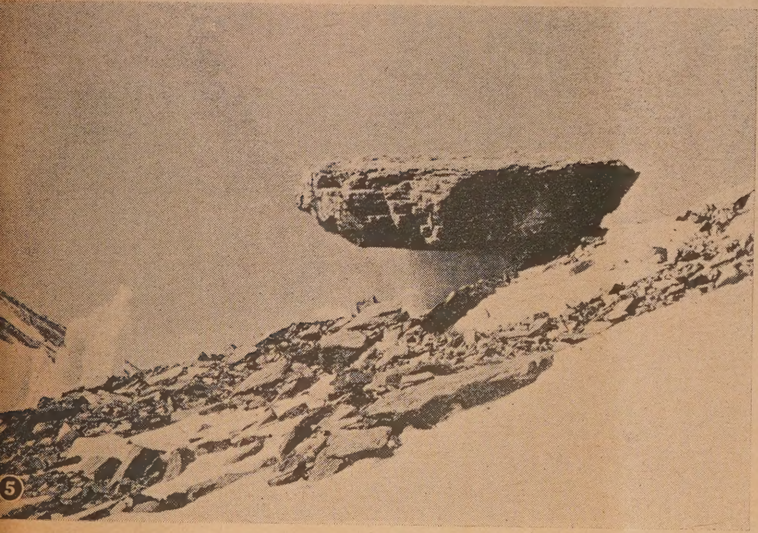
④怒斬降官的一場。

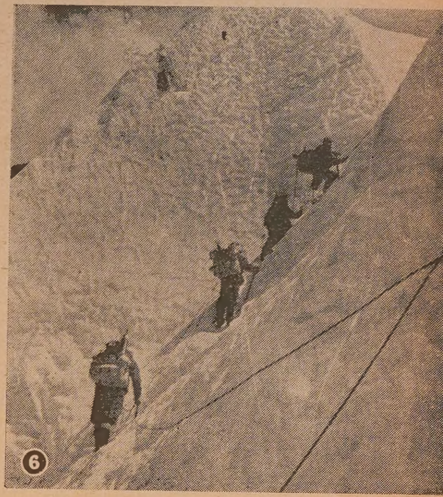


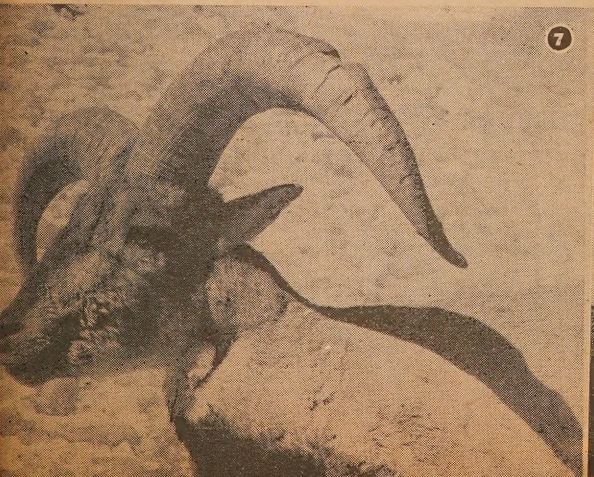





4


5


6


7


8



中國登山隊 征服世界第一峰

在五月二十四日北京時間九點半鐘，中國登山隊隊員王富州、屈銀華、劉連滿、貢布四人，離開中國登山隊設在珠穆朗瑪峰拔海八千五百米山坡上的最後一個營地「突擊營地」，開始了征服珠穆朗瑪峰最後一段險峻而艱苦的旅程。

①在珠穆朗瑪峰的六千二百米地方，東藏布冰川的兩邊冰塔匯成狹谷。
②中國登山隊員們脚踏雲梯攀登北坳冰雪陡坡。
③巨大的冰蘑菇。
④中國登山隊隊員們向北坳冰坡前進。
⑤冰桌——「桌面」是巨石；「桌腿」是冰柱。
⑥中國登山隊隊員們沿着萬年冰雪的陡坡，攀登北坳地帶。
⑦登山隊員在珠穆朗瑪峰下獵獲的一隻野山羊。
⑧登山隊員獵獲了一隻能高飛八千米以上的山鷹，他們拿來製作標本。


②



冰銀舞鳳光彩

這是中國長春電影製片廠出品的一部彩色片。故事非常眞實而曲折動人。內容是描寫四個滑冰的小姑娘丁淑萍和于麗萍、李小玲、王多燕，由陌生到認識，之後又發生了許許多多綜錯複雜的誤會，最後于麗萍得到教練等人的勸勉，終於克服了錯誤的思想，努力創造新紀錄，同時她們之間的誤會也澈底消除了，成爲一對滑冰好姐妹。這套電影的原名是「冰上姐妹」。

①在東北某城市舉行全省運動會，女子三千公尺速滑比賽中，新手丁淑萍出人意外地戰勝了連獲數年冠軍的老手王多燕。賽後，王多燕灰心冷意，對老朋友丁淑萍生了氣。

②于麗萍喜愛滑冰，求教於丁淑萍，在丁耐心教導下，不久成了滑冰健兒，她們建立了純眞的友情。一天，淑萍到麗萍家，聽了麗萍彈奏琵琶而引起了對自已愛人羅林的思念，她還不知道麗萍原來是羅林愛慕的人哩！

③麗萍生病，淑萍對她關懷備至，麗萍大爲感動。

④李小玲和于麗萍是對好同學，有一天她們任性地離開了訓練班到別處去觀看。

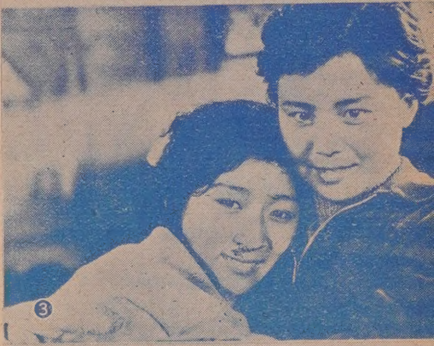
⑤于麗萍的任性，受到丁淑萍的批評，她負氣離開訓練班。

⑥這四位賽的滑冰健兒，從此後相好得如同姐妹一般。



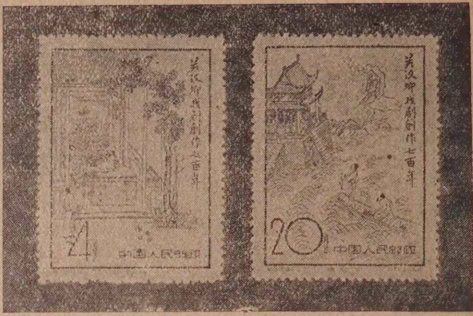












關漢卿戲劇創作七百年紀念郵票

郵壇佳話

戴孝忠

郵票這種被用來貼在郵件上，表示郵資已付的憑證，據說是在一八四〇年英國倫敦開始試行的，以後就普及到世界各國。郵票上印有圖案，遇到國慶大典或紀念節日還發行一種紀念郵票。世界各國的郵票都有各自的特點，它們通過郵票的各種各樣的圖案，把自己國家的民族風格、動態和成就以美術的形式反映出來。因此也就有越來越多的人把收集郵票當作一種藝術享受。

因為收集郵票的人越來越多，不少國家還出版專門的書刊，來評價各國的郵票。例如英國哈利斯出版公司編印的一九六〇年「集郵者年鑑」就把中國在一九五八年十二月十五日發行的一套「森林建設」郵票選為一九五九年全世界設計最好的郵票之一。負責評選的是英國集郵者斯考特。他在介紹這套郵票的圖案時說：「今年我找到了一枚眞正能吸引住我的而我認為可以算是一幅傑作的郵票（是指中國森林郵票的一枚）。它的構圖和技巧雖然是完全西式的，可是裏面蘊藏着令人喜悅的中國風景和民族風格。這雖然是一幅小郵票，可是這幅畫却畫得十分美妙，圖景給人以深遠的感覺，森林的明與暗表現得極好，大樹與小樹的前後位置也表現得引人入勝。我將以最大的興趣，注意中國一九六〇年的新郵票。」這套郵票共四枚，第一枚圖案是「森林資源」，深綠色，第二枚是「保護森林」，灰藍色，第三枚是「油鋸伐木」，紫色，第四枚是「綠化祖國」，深藍色。面值都是八分。

英國集郵家斯考特對新中國郵票的好評不僅見諸一九六〇年「集郵者年鑑」，他在一九五九年年鑑中，已把「關漢卿戲劇創作七百年」紀念郵票的第三枚「望江亭」和特種郵票「兒童郵票」的第四枚「放帆船」列為一九五八年世界最佳十枚郵票的兩枚。關漢卿是十三世紀的中國傑出的戲劇家，曾被世界和平理事會公佈為一九五八年被紀念的世界文化名人之一。為了紀念這位偉大的戲劇家，中國於一九五八年六月二十日發行了一套「關漢卿戲劇創作七百年」郵票，全套三枚，第一枚圖案是關漢卿畫像，面值八分，深紫紅色，疎稀的鬍鬚，炯炯的目光，給我們以神情奕奕的感覺，第二枚是關漢卿作品「蝴蝶夢」插圖，面值四分，深橄綠色，畫面刻劃出包公夢見蝴蝶的情景，刻畫神化，構思巧妙，第三枚是關漢卿作品「望江亭」中的插圖，面值二十分，黑棕色。原圖是明朝的著名木刻版畫家——吉甫——的作品。畫面生動而細致地表現出機智果斷的譚記兒和貪色成性的惡霸楊衙內的鬥爭情景。「望江亭」在國內上演以後，極受觀衆歡迎。「兒童郵票」是在一九五八年六月一日發行的，是一種彩色套印的郵票，共四枚，它的構圖和色彩上都表現了濃厚的民族風格。第一枚圖案顯示出母親的撫愛和孩子的天眞，以民族風味强烈的荷花為襯托；第二枚是兩個天眞可愛的兒童在灌溉向日葵花；第三枚圖案是孩子們在茨菇田旁玩「捉迷藏」，顯得天眞活潑；第四枚是兩個小朋友在池旁放船，背後以鷄冠花作襯。

中國郵票不僅獲得了英國集郵家斯考特的好評，而且得到了其他國家集郵者的讚揚。例如瑞士一個青年集郵家看到了中國發行的一套「蘇聯人造衞星」後，感到非常高興，寫信告訴中國集郵公司說：「這三枚郵票好極了，我把它放在我的郵集中的『榮譽座』上。」

國外集郵者們對中國郵票的愛好和讚揚，說明中國郵票已經進入一個新的階段。自一九四九年十月至今年三月底止，中國發行的郵票共有一百三十六套，計五百三十三枚。就數量上來講，這已遠遠超過了一八七八年清朝發行的第一枚郵票迄至一九四八年的七十年間所發行的全部郵票。如果你把十年來中國發行的郵票收集成冊，它是一套美麗的小型畫刊。它的圖案畫面既是那麼燦爛絢麗，題材又是那樣豐富多采。例如「第一屆全國運動會」紀念郵票，設計新穎，構圖簡潔，造像生動，色彩美麗。圖案有：運動場、跳傘、射擊、跳水、乒乓球、舉重、跳高、划船、短跑、籃球、舞劍、摩托車賽、健美體操、自行車賽、騎馬、足球。這十六枚郵票好像一套小型體育圖片。舊中國郵票在很長一個時期內採用一隻帆船或幾個人像的圖案，既粗糙，又簡單，與現時中國的郵票自然是不能相提並論的。其次，從清朝一直到一九四九年以前，郵票要送到日本、英國或美國印製。但是新中國郵票從一九四九年的第一套起都是在國內印製的，而且從今年起，一個設備精致的現代化的北京郵票廠已經投入生產。它能夠印製四色影與版郵票或者影與版和彫刻版套印的郵票，從裝紙到打齒孔以至最後編號的全部過程都是自動化的，每小時能夠印製一萬六千——一萬八千全張。

今後，我們將看到圖案內容更為豐富多采，設計和製作更為精致美麗的中國郵票。



中國森林郵票中的保護森林油鋸伐木二枚

游·泳·的·多·種·作·用

華毅青

娛樂——休息——醫療——健身——美觀——
拯溺——國防——經濟建設……



夏天到了，很多人湧到海灘上去，公共游泳池也擠滿了歡笑着的青年男女，特別是在假期，海灘上，泳池裏，簡直是像「出會景」那樣熱鬧。從這一點看來，游泳具有豐富的娛樂性，孩子們把它當作一種最喜愛的遊戲，大人們往往也把它當做一種賞心樂事。一個工作了整個星期的人，在泳池裏，或在海灘上，消磨幾個小時，就把一個星期來的積勞冲洗得乾乾凈凈，什麽憂慮，抑鬱，悲哀，苦悶等等，全都一掃而空。即使你不會游泳，只要你穿着泳衣或泳褲，浸在淺水的地方，也可以得到同樣的效果。凡是這樣消磨週末假期的人，都能體驗到這種奇妙的效果：游泳歸來，胃口特別好，睡得特別香，呼吸特別舒暢，心境也寬弛了，脾氣也平和了。第二天，早上，精神奕奕，回到辦公廳去，像換了一個人，以往那種對工作厭煩，對困難畏懼的心理全沒有了。當你坐在你的辦公桌前面的時候，面對着重重疊疊的文件，你安詳鎮靜，就好像是一個大將軍一樣。

根據一般人的經驗，這種心情，這種氣派，這種生活境界，大概可以從星期一維持到星期四的樣子。但如果你每天在上班前或下班後抽出一個小時，到泳池裏面玩玩，那你的體格，和精神狀態，經過一個夏天，就產生了一種質的變化。你好像具有兩個腦子，三個心臟，五個肺葉，……總之，你從精神到肉體，都變成一個强者。

這並不是一種誇張，受到游泳訓練的人，心臟是特別强的。普通人平時每分鐘脉搏跳動大約有七十四次左右，受到游泳訓練的人，平時每分鐘脉搏，可以減低到五十四次。由於鍛練的影響而使脉搏變慢乃是人體情況變好的可靠標誌之一，許多長壽的人，脉搏都是比較慢的。

無論任何其他一項運動，都不會像游泳這樣好地發展人的肺部。一般男子的肺活量平均只有三千到四千立方公分之間，但男子游泳健將的肺活量平均達到五千七百立方公分。如果從胸圍上來比較，呼氣和吸氣的胸圍差，一般健康人的平均標準只不過是六公分到八公分，但游泳好的人呼氣和吸氣的胸圍差平均在十五公分以上。

游泳除了有很好的娛樂作用，休息作用，强身作用之外，還有了不起的醫療作用。許多神經衰弱和失眠症的患者，可以從游泳中重獲健康。

有一個身體異常衰弱的孩子，爲了他的健康，醫生建議他母親帶他到一個海濱度夏。她母親帶着他每天到海水裏玩玩，後來他就喜愛上了游泳，百病消除，身體發育得又高又壯，後來並且取得了游泳比賽的冠軍。

一般來說，游泳的人是很少患各種感冒病的。肺炎，流行性感冒，扁桃腺炎，傷風，在經常游泳的人的身

疾病常識

體温增高時應注意的事項

李應生

你家裏有預備探熱針（或稱體温計）麽？當你或你的家人頭昏，煩燥，身體感到不安的時候，不妨用體温計，測量一下你的體温。

體温增高（俗稱「發燒」）是疾病的徵兆。傳染病、瘧疾、感冒、化膿、血液中毒，都能引起體温增高。體温增高表示疾病已影響到全身，應該立即去找醫生去診斷是什麽病。

但在一般的情形之下，體温增高時，我們需要注意下面幾件事情。

一、在體温增高時，人體的內部組織受了損害，而且爲了抵抗疾病，身體的負担增加了，特別是心臟的負担增加了，所以必須躺在床上休息。

二、在體温增高的時候，身體需要更多的水分，來幫助熱的蒸發，冲淡體內毒素，並把毒素排出體外。所以我們應該多喝白開水。

三、在體温增高的時候，胃腸的消化力減低，所以要吃稀的，容易消化的東西。油類最不容易消化，所以要避免吃肉類及油類的食物，直到身體完全復原爲止。

四、如果熱度很高，可以用冷水浸濕了手巾，敷在頭上，時常更換，這樣可以幫助熱度的發散，減輕頭痛。

五、在醫生沒有診斷以前，病人千萬不要自己胡亂吃藥，這不但是很危險，還會增加醫生醫治上的困難。

——人的正常體温是華氏表九十八點六度，到九九點六度之間，亦即攝氏表三十六度到三十七度之間。

上，都是極少見到的。游泳的人也很少患其他各種病症，如皮膚病，心臟病，物質代謝病等等。……

如果一個人從年幼的時候，就開始游泳，那麽就會得到一個發展得非常均稱的美好的體態。沒有一種其他的運動能使身體各部受到如此平均的全面鍛練。由於經常受到水的低温的刺激，游泳者無論男女，週身均勻地分佈一層薄薄的皮下脂肪層，能夠在冷天裏保護人的體温，並且使皮膚光滑而富有彈性。加上，游泳使身體各部的關節比較靈活，所以游泳者的體格比例和動作的姿態，都比較接近優美的標準，給人一種活躍的有韻律的藝術性的快感。

不用說，游泳的技術，對每一個人，都是一種生命安全的保障。會游泳的人，在很深的水中，他是不會替自己的性命担憂的，即使在遼濶的大海中發生不幸事件的話，他也能夠在水中等待着救援者的到來，並且，游得好的人隨時都能援救溺水的人，對別人的生命也是一種保障。

除此之外，游泳還有一種國防上和經濟上的作用。在戰爭的時候，沒有受過游泳訓練的士兵，即使一條小河，或是一條小溝，也變成了嚴重的障碍物。但是受過游泳訓練的士兵，可以帶着輕武器泳過很寬的河面，並且可以利用游泳技術，實行突襲、偵察，和爆破橋樑水壩等等的任務。

在經濟上，對於捕漁，或摘取海產，游泳都很有用。會游泳的人還能從事海河的運輸工作，建設和修理水電站，運河，堤壩，水泵站，橋樑，港口建築物，碼頭，船隻和渡船各種勞動。

在現代化的國家，游泳被當作一個普遍性的羣衆運動，每年舉辦大規模的水上競技，有四五萬人參加的長距離的接力比賽，在各地普遍地建立游泳池，游泳塲，培養大量的游泳運動員，和游泳教師，並且企業、機關、學校、農莊，普遍設立游泳運動部，有計劃地有系統地，推廣游泳運動，大量吸引民衆經常練習游泳。

綜上所述，游泳的作用是多方面的，它有高度的娛樂效果，它能使疲倦的身體，和緊張的精神得到良好的休息，對於許多疾病，它有醫療及預防的作用，它能使人有優美的體格，和愉快的心情，它能提高你的工作效率，它並且能夠使人的脾性改好，消除易受激動和易發火的脾氣。它能使人的生命多一重安全感，它能拯救溺者，它有助於國防及經濟建設。

夏天到了，海灘上，泳池裏碧波盪漾，吸引着千千萬萬的人。爲了更美好的生活，更旺盛的精力，你也跟上前去吧！



當你吃東西的時候

劉銓

「病從口入」這句話有兩方面的意義。一方面的意義，是說人吃了不潔的帶着病菌的東西，以致引起疾病。另外一方面的意義，是指吃的不適量，不適時，也可以引起疾病。保持食物的清潔，不吃生冷不潔的東西，這一點已經變成普遍的常識。但是還有許多應該注意的細節，仍然被一般人所忽畧，現在列舉幾點談談。

一、在你白天工作很忙的時候，請不要吃太多的東西。如果你沒有午睡的時間，那麽午飯僅要吃七成飽。當你需要繼續做思考活動的時候，你只要吃少量的食物，使你不感到饑餓就夠了。當你工作完了的時候，可以吃得多一點，以補償你全日工作消耗的體力。所以晚飯應該是全日最豐富的一餐。

二、當你非常疲倦的時候，不要立刻就吃東西。如果你晚上放工回來，身體非常疲倦，那就最好休息片刻，或是小睡一陣，再吃晚飯。

三、在上午和下午的工作時間的中段，相當於上午十點鐘至下午四點鐘左右，最好能吃一些富於營養的飲料，例如奶茶，或阿華田、維他奶之類。

四、吃東西的時候，咀嚼是最重要的，可以刺激唾液的分泌，因此也就是增加你的消化機能。所以沒有必要的時候，不要吃稀粥爛飯和那些不需要咀嚼的食物，也不要用湯水把食物送下，而應該利用咀嚼，來幫助消化。

五、如果你不是從事體力勞動，偶然停食一餐，或停食一日，是有好處的，可以提神，淸胃。

六、不要吃得太油膩，不要忘記吃蔬菜及水果。

七、慢慢地吃，細細地嚼。

八、不要吃太熱或太冷的食物。吃雪糕或氷凍汽水時，要在口中多放一些時候，再吞進肚裏去。

九、在吃東西的時候，不要看刺激情緒的讀物。

十、在吃的時候，要把它當作一件樂事，不要思考或討論使你頭疼的問題。

十一、不要吃調味太濃，作料太多的食物。

十二、不要多吃油炸的食物。

十三、菓汁，茄汁不要多飲，多飲了容易引起腸胃氣脹。

十四、在憂慮悲傷的時候，最好不要勉强吃東西。

十五、如果時間太匆促，寧願少吃一點，或者只喝一些有營養豐富的飲料，千萬不要把飯菜胡亂地塞入肚內。

十六、對生疏的食物，只能嘗試少許，不要在開始時吃得太多。即使它的味道很鮮美，但你的腸胃對它可能不習慣。

十七、永遠不要暴飲暴食，在過年過節或參加飲宴的時候，要節制自己，否則就很容易引起吐瀉，實在是很不值得的事情。

十八、對食物不要有偏好，樣樣食物都吃一點，身體需要的營養料是極其複雜而多樣的，所以不妨經常變換菜單，讓身體有足夠的營養。

青春爽朗說朱虹

君平

一個有內蘊的姑娘



那是去年的事了——一位記者先生很想寫一篇關於少女演員朱虹的文章，他希望找個機會訪問她一次，於是代約的任務便落在我的身上。待到我把約定的時間、地點告訴那位記者先生時，他開始在我那裏作起事前的了解來——他問我這個已經成名的少女演員容不容易打交道？我憑着幾年來對朱虹的了解，答：「容易極了！」

他又問我：「她爲人怎麼樣？」

我答：「她具有少女應有的明淨、大方，同時，她爽朗、健談！」

記者先生的臉上出現了笑容，他直率地道：「我就需要這個——爽朗、健談，否則，我問一句，她答一句，造成僵局，那才糟哪！」

我答：「這個你只管放心好了！」

於是，他和朱虹的會談展開了，地點是鳳凰公司的會客室，時間是下午二時。在會客室內，我介紹他們兩人認識之後，再陪坐十分鐘，便告退出來，讓那位記者先生發揮他的訪問天才。

兩小時過去了，我手頭上的工夫也剛好幹完，記者先生和朱虹笑容可掬地從會客室跨出來，吓，他們竟變成兩個熟稔的朋友，分手時，朱虹提高嗓門說：

「老周，別忘記領球隊和我們比賽一下！」

記者先生點頭保證：「一定，我們一定應戰！」

半小時後，我和那記者先生坐在茶座裏喝茶，不用我開口詢問剛才的訪問情況，他順手把一個準備訪問時作記錄用的記事本子在我面前一揚，我掀開一看，全是空白的紙頁，不禁吃驚，問：

「怎麼，一些成績也沒有？」

「不，太多了，多得無法記錄，只好索性不記了！」他高興地說，繼而，他告訴我，他對朱虹的印象極佳，在跟她談話的兩小時中，她簡直不把你當客人，她坦白、喜客，她講話的口才很好，她的知識也很豐富，你跟她談天文，她有一套，你跟她談地理、歷史，她也一樣可以應付，談文學，更不在話下了。

聽得他這麼說，我道：「你不知道，她在鳳凰的演員羣中，有『小牙刷』之稱的。」

他則加以糾正：「『牙刷』有兩種，一種是有道理的『牙刷』，另一種是沒道理的，我覺得朱虹是屬於有道理的一種。」停歇了一會兒，他又說：「所以，我說，朱虹是一個有內蘊的姑娘！」

典型的雲南姑娘

朱虹是個雲南姑娘，因此，她具有一般山城姑娘的硬朗、智慧、堅強的性格。

記得，鳳凰公司開拍大喜劇——「情竇初開」之前，由於該片有女主角騎單車的場面，導演任意之問朱虹會不會騎單車？她搖頭答不會，任意之說：

「不會趕快學去，將來拍『情竇初開』，有你騎單車的戲！」

朱虹曉得這是拍戲的需要，便堅決地回答：「給我十天時間！」

以後，朱虹立刻找到善騎單車的許先當她的師傅，自動要求他每天傍晚抽出兩小時來教導她。開始，她一坐到車位上，便要搖搖欲墜，但她眯着眼睛，不看前也不看後，猛踩車踏，等到許先推她前進時，她又拼命踩脚踏，單車向前衝，許先拉不住，「嘭」的一聲，連人帶車闖向前面的牆壁。她從地上爬起來，小腿給跌得皮損血流，滿身塵土，許先慌忙替她止血。止過血後，許光叫她回去休息，明天再學，她搖搖頭，說：

「許先，你小覷了我，稍稍跌一下，便畏縮嗎？不，跌得再傷，我也要繼續，繼續……」

這樣，她又在薄霧的路燈下，繼續學騎單車，五分鐘後，「啪」一聲，又是人仰車翻，但不久，又聽見她的銀鈴似的笑聲，和說話聲：

「不要緊，讓我再來！」

三天以後，在九龍城的一些幽靜的街道上，人們經常見到她威風凜凜地，獨個兒在騎單車。

等到拍「情竇初開」的騎單車場面時，她已經



朱虹駕着她的自由車

是一個騎單車好手，戲拍完後，她還常約三五知己到郊外騎單車玩樂。

再說，兩年前，朱虹的羽毛球，也打得不大好，她跟同伴們打起羽毛球來，尚屬「水皮」這一類。又是爲了拍片的需要，她又定下計劃，決心攻陷這個堡壘。

她曉得在電影界中，金沙是個羽毛球之傑，於是上門求教，願拜他爲師，在他門下學藝。以後，隔天早上七時起，她便和金沙在球塲上練球。在家裏，她還經常邀請妹妹做對手，不斷練習。

拍戲時，朱虹果然打得得心應手。

少女型象的創造者

幾年以來，在鳳凰公司的加意栽培底下，在銀色園地裏，這株幼苗，已經慢慢茁壯起來，並且枝葉繁茂。

四年前，朱虹這個少女的普通名字，在觀衆的印象裏，可以說是頗爲陌生的，但是幾年來隨着她主演的片子不斷地在港澳及南洋各地上映之後，朱虹這名字越來越受廣大的觀衆注意了。只要一提起她的名字，觀衆們的腦海中，會立刻出現一個不高不矮，不肥不瘦，一張蛋臉，充溢着靈秀之氣，說起話來怪甜的少女形象！

這個形象是觀衆們從銀幕上獲得的。幾年來，她主演的「男大當婚」、「情竇初開」、「夜夜盼郎歸」、「野玫瑰」、「小月亮」、「青春幻想曲」、「有女初長成」雖已深入人心，尤以「男大當婚」、「情竇初開」、「小月亮」等片，使觀衆難忘。

在這些影片裏，朱虹總是以一個少女的形象出現，而這些少女有天眞、純潔的學生，亦有能幹、剛烈的女子，也有不務實際，充滿幻想的畢業生，也有聰明、驕傲的女籃球健將……扮演這些人物，朱虹是下過一番苦功，加上鳳凰公司的諸前輩的不斷幫助和扶擇，她在表演上是獲得一定的成績的；最近，她又有了一個新的嘗試，在一部抒情歌唱片「五姑娘」中飾演一個堅毅、愛恨分明的地主的女兒。

她有她的生活情趣

在生活的趣味上，她的愛好是廣泛的——她說，收貼我的生活照片，和拍戲時的照片，是我的興趣之一。她又說：「我把這些照片分門別類黏貼起來，把它們存放一個時期，等到拍片休息，而又沒有什麼應酬的話，我便把這些照片簿子拿出來，自己在沙發上半躺着，一頁一頁地翻着照片，自己的思想又回到當時的情景中去，有時，想到好笑之處，又不期放聲大笑，那也是我的一種情趣！」

有空，她也喜歡搖搖筆桿寫點生活小品之類文章。寫文章，她也有自己的喜好，她說：「我喜歡寫一些輕鬆、活潑有內容的文章，我最不喜歡寫那些風花雪月之類的文章。」

她說：「與各地的影友通通訊，那也是一種樂趣，你可以從各處的讀友來信中，了解到各地風土人情，和那裏人們生活狀況！」

以前，朱虹因喜歡吃糖果，而人們給她一個「糖美人」的稱號，事實，她是較爲喜歡吃些糖果的，每當拍戲時，她一定帶一包糖果進片塲，一面分派給大家吃，一面自己也吃。

香江藝壇繽紛錄

曹濛

吳君麗愛吃齋

△粵劇花旦吳君麗很愛吃齋菜，每一頓飯，她必定要有一碟齋菜，據她自已說：如果沒有齋菜吃，飯就吃不下。問她愛吃齋菜的原因？她說只愛齋菜那股清淡的味道，碰上吃飯不下的時候，它特別有吸引力。麗姐所說的齋菜，大多是——「髮菜、白菓、腐皮」合炒而成，這三味東西，麗姐的厨房經常有儲備的。

石慧愛梳髻

△石慧近幾月來胖了好些，故此她入夏以來總喜歡穿旗袍，而且還愛梳新型的髮髻。她說：「臉孔胖了些，梳髻比較清爽。」石慧很懂選服裝，她做了大批夏裝，全都是顏色鮮明的，襯起她的髻來，尤其好看。原來石慧因胖了的緣故，以前的衣服大多已不合身，這麼一來，她只好大量置服了。

任劍輝吃粉菓

△女文武生任劍輝喜歡吃的東西不很多，據她自已說，她最喜歡吃的東西有兩樣：一是粉菓，一是炸鹹魚。任姐却不愛吃一般茶樓的粉菓，你道她喜歡吃誰做的粉菓？哈，原來她最欣賞白雪仙母親七嫂做的粉菓，七嫂偶然做一次給她吃，她就會吃得不知飽啦。

南紅有其師韻味

△南紅近日漸見消瘦，她消瘦的原因不爲別的，原來是怕熱，每逢夏天她就睡不好、吃不下，年年夏季她必失去幾磅肉的。南紅時常出現茶座，而且還愛登台客串一曲，前些時她在「麗宮」演唱她師傅紅線女的新曲——「昭君出塞」，聲音比以前更好，音樂界名家梁以忠也說南紅的唱腔大有其師紅線女韻味。朋友們却說她越瘦聲越好，這是一種特殊的好現象。

姜中平知音人也

△姜中平可以說是一個忙得驚人的演員，他不但在替「光藝」拍戲，而且還常常被邀參加其他電影公司拍戲。還有，他近日忙於配音，眞是連晚上睡覺的時間都利用盡了。姜中平還是一個粵曲的知音人，間中他最着迷到茶座聽唱曲，和他一同聽曲的大多是「光藝」的同事們。

陳思思養狗

△陳思思很愛小動物，對小狗小貓尤其喜愛。上月她得到兩頭狗，一頭是法國種的玩具狗，是導演林歡送給她的，玩具狗是一頭雪白毛，尾巴間點黑的小狗，思思最愛抱着來玩，牠每一頓吃的都是鮮奶牛扒，營養十分好。另一頭則是朋友送給她的獵狗。思思特別給牠們起個名字，玩具狗叫「麗姬」，獵狗叫「波比」，這兩個寶貝，主人把牠們看成寵兒一樣。

白雪仙香汗淋漓

△白雪仙將要領「仙鳳鳴」演出了。這是仙班第九屆要出擊，仙姐因爲要演「白蛇傳」，由五月一日起便向京劇名家張淑嫻女士學武功，連日來已進入緊張階段。仙姐過去演戲少用武功，所以這回練得特別落力。每星期練幾次，在此大熱天時練武實在很辛苦，怪不得她的武功老師說，仙姐爲練武已流下不少香汗哪。

陳好逑國語好

△在花旦群中，國語最好的很多人都知道是白雪仙，但是，還有一個花旦也能說非常流利的國語。你知道她是誰麼？告訴你，她就是陳好逑了。陳好逑雖然是粵劇演員，然而，她的京片子却很純正，這一方面因爲她有語言天才，另一方面却由於她跟京劇武旦粉菊花學戲的緣故，她每次上課，全部採用國語對白，再說，她學唱京戲國語也很用得着的。不少人向陳好逑提議，叫她兼演國語片哩！

傅奇忙於編劇

△傅奇最近拍完「佳人有約」，總算空一點，但他却是一個閒不了的人，近日正埋頭編寫劇本，他的劇本大致差不多搞好了，不久，傅奇的名字不但出現在演員表上，而且還出現在編劇家名單上呢。

鑑昔知今

林翔東



偶然從一個朋友口中，知道現在活動於此地的日本人有所謂「香友會」和「織友會」等組織，後來又從報章上得到了證實，並且據說還有一些專門經售日貨的中國商人也被吸收到這種組織內了。如果單純是做生意，爲什麽要鬼鬼祟祟地搞這種見不得人的機構呢？於是不能不使人想到在日本侵略中國期間大起作用的如「梅機關」、「興亞機關」等臭名昭著的特務組織。前者，人們都知道，是一手製造起汪記傀儡政權的牽線者。

自一八九四年甲午戰爭起，日本便以侵略中國爲其目標；第二次世界大戰前夕，更進一步企圖囊括東南亞。侵略手段，自然是以武力進攻爲最高峰，但在此之前，必須以經濟性的、文化性的侵略行動及倚爲靈魂的特務活動來做好準備工作。甲午戰爭後清政府被迫簽訂馬關條約，除了「承認」朝鮮「獨立」，「割讓」台灣澎湖和賠欵白銀二萬萬両之外，還要答應允許日本商人在各通商口岸自由來往，經營商業及設立工廠。後來的事實說明了這一條欵並非僅爲了做生意，因爲日參謀部如何獲得有關中國的各項情報，甚至包括了那些人會被收買，足供利用，這些「商人」是起了極大的作用的。這是例子之一。第二次世界大戰前夕，日本商人在香港、星馬、印尼、菲島都大肆活動，到處以「做生意」的面目出現。一待太平洋戰事起，此輩笑容可掬的「商人」便搖身一變而成爲日寇統治中的重要人物。這是例子之二。正由於「經商」的目的如此，所以不惜虧本，不計投資，甚至不合常規，違反商場習慣，他們也在所不計。醉翁之意不在酒，在乎山水之間也。

這一點，我國人民早就已經感覺到了。遠在七七抗戰之前，對於日貨，人們逐步加深了憎恨。最初日本貨，尤其是輕工業製品——日常用品，是以價廉精巧見稱的，雖然同時又不耐用；無知婦孺，却易爲其所惑。「林家舖子」所反映的，就是這個期間的情況。但一九三一年「九一八事變」以後，大部份人都驚覺起來，才醒悟到用日貨不僅是資民族敵人以糧餉械彈，而且是更有利於日本特務間諜的滲透。「九一八事變」至一九三二年「一二八事變」前後，全國曾經掀起抵制日貨的高潮，香港的中國同胞自然也不自外於愛國。有位老香港曾回憶當時情景，對我說：

「那時候，任何洋雜商店都自動不賣日本貨，有些積存了貨品還未銷出的，有些自已加以焚毀，有些索性拋出街中。九龍上海街是小百貨最集中的，有一段時期街上遍佈打破了的熱水瓶、搪瓷盆……。」

他說起來，還因受到回憶的刺激而有點異常的興奮。他又說：

「那眞是激動心魄的日子呢！多少年來，受够了日本鬼子的氣。東北、華北、上海……，步步進侵，我們彷彿坐以待斃，鱉得多難受！有這麽一天，大家起來，能够高呼抵制日貨，而事實上也這麽做，還有什麽更值得高興的？記得自此次之後，抗日熱潮逐步上升，終而發展到八年抗戰。」

這位朋友所津津樂道的，不是什麽特別的事情，而是全中國人民在當時共

這樣的事情怎能忘記

鍾仁曾

最近報紙上不斷揭露日閥侵港時的暴行，這使我想起了在抗戰時期所聞見的幾椿事來。

人吃人的慘劇

香港淪陷後的第二年，我的一位疏堂叔叔冒着生命的危險從香港逃回鄉下來，這使一向懸念着他的安危的鄉親們，特別是他的家人，如釋重負，大大地放下了心。

只是，當大家圍繞在他的周圍，聽完他講述「蘿蔔頭」統治香港時所帶給人們的災難之後，鄉親們的心頭又罩下了一層陰影，久久不去，幷且深深地爲尚滯留在香港的親人躭憂。

如果我的記憶不錯，我記得我那位疏堂叔叔當時是這樣說的：「那時呀，糧食奇缺，眞正是米珠薪桂。人們捱『六両四』或木薯粉自不待說了，有時連『六両四』或木薯粉也沒得捱，那就得捱餓。那時捱餓的人可多着哩，要是誰拿了一點好吃的東西在街上走，即使是一個用米糠做的杏仁餅，動輒也會有成群的人走上前去搶，搶到了之後，馬上就往咀裏送，你捉到了他也沒辦法。這種情形，看了會令人心酸。而尤其令人心酸得流淚的是人吃人的慘劇。就在我居住的隔鄰二樓，本來居住着一對夫婦和他們的一個不足兩歲的兒子。後來那丈夫被蘿蔔頭殺死了，只剩下一對可憐的母子，不幸兒子又患病，做母親的肝腸寸斷，不分晝夜的看護着。而且寧願自己捱餓，也把僅有的錢拿去替兒子醫病。但是饑餓難抵，廹得她到外面去找東西吃，然而，那時候外面有什麽好吃的東西可找呢？不要說沒有，就是連死狗死貓的屍體也有人拾了回去吃。這位母親找不到吃的，起初還是捉些老鼠來充饑！後來老鼠捉不到了，也不知她從那裏檢來了一個死嬰的屍體，索性吃起人肉來。她吃人肉的事，不知怎的被『蘿蔔頭』知道了，硬說她殺人，把她逮捕了去。她的患病的兒子，在沒有人照料之下，也終於死了。」

十多年來，許多事情都忘記了，唯獨這一件事情深深印在我的腦子裏，永誌不忘。

怎麽可以忘記呢，本來是好好的一個家庭，竟給『蘿蔔頭』全都害死了。這同胞的血債，要記着！

怎麽可以忘記呢，人類本來是最慈和的（這裏自然不包括那些嗜血者），但在太陽旗下，竟有人吃人的慘劇。這廹人發瘋的黑日生活，要記着！

過去我以爲，這拾取死嬰而食的事已經是够慘的了，殊不知近日閱報，知道有一位母親，在太陽旗下，因爲餓得發昏，竟燒了一鍋開水，推自己的女兒下去燙死，然後吃她的肉。這段舊聞，讀了不止使人心酸流淚，而且令人怵目驚心，悲憤不已！

像這樣的事情，是無論如何不能忘記的！

母子同被殺死

還有一事，使我永遠不能忘記，雖然時間過了十多年，但今天想來，就如昨天

同具有的想法和做法。那時我也還年輕，和同學們奔走呼號，挨戶宣傳不用仇貨，至於廢寢忘餐，不知其疲。而上至龍鍾老邁的傴叟，下逮牙牙學語的幼童，也都懂得愛中國，用國貨的道理，可見其深入人心。所謂足以堅持抗戰的「民氣」，於此亦足睹其端倪。

發展工商業可以控制社會經濟，散播文化可以影響人心，這是日本過去曾致力於曾被侵畧的各國，而最近在香港，在東南亞捲土重來的行爲。這一年來，一批批日本人被派來了香港，又踏上他們蹂躪過的土地。他們挾同各種貨物，各色電影，各項計劃以俱來，手段之快，步驟之急，眞是有如狂風暴雨，到處冲擊，比起第二次世界大戰前的猖獗不遑多讓而容有過之。鑑昔知今，對這種現象不加警惕就太痲木了。

人們總有這麼一種想法，就是第二次世界大戰是以日本侵畧者的勢窮力竭，宣佈無條件投降而結束的；戰後又經過一個時期的軍事管制，其後又規定日本不准擁有常備兵力，不得到國外作戰……，一句話，按理日本軍國主義沒有再起的可能，更不會在十五年內就恢復原形那麼快。然而，問題在於美國對待日本，不是進行一系列消滅它的戰爭根源的做法，而適得其反。保留天皇制度，一也；釋放大批甲級戰犯，置之高位(岸信介就是其中之一)，授以權力，二也；用「保安隊」名義恢復日本的海陸空軍，豢養大批警察，三也；大力扶殖日本壟斷財閥，恢復和加强軍火工業的發展，四也；輸出資本，大搞日製美貨而至於生產大量日貨，搶奪東南亞市場，五也；縱容法西斯匪徒組織復活，縱容「武士道精神」的發展，六也；有意抬高日本在國際上的地位，捧成爲亞洲反動集團的首領，七也；移交導彈火箭等最新式武器給日本，並協助其自行生產，八也；干涉內政，支持最壞的岸信介集團，九也；企圖訂立所謂「安全條約」（即美日軍盟），把日本推上戰爭的道路，十也。……這些事實，日本人民，亞洲人民以及全世界人民都有目共見。因此，不但我國六億同胞，東南亞各國有識之士都對日本軍國主義的復起認爲不能坐視，即使是大多數愛好和平不願再從事戰爭的日本人民，也堅決反對美國和岸信介政府的陰謀。日本人民的奮鬥，已經歷時多年，自麥克阿瑟君臨三島，作「太上天皇」時即已展開劇烈的鬥爭，尤以戰犯岸信介冠沐登場之後爲尤烈，最近更集中在反對「日美軍盟」這一焦點上面。十八次的統一示威行動，千百萬人的怒潮洶湧，震天撼地！岸政府本來打算在風雨飄搖中借助美總統艾森豪威爾訪問之力來壓制人民，迫使「日美軍盟」合法通過。最近消息傳來，由於岸信介採取法西斯手段，打死學生，造成血案，激起更大的群衆示威，已經不得不宣佈取銷艾克訪日之行！人民力量終是不可侮的，美岸雖然死硬，也不能不低頭。日本人民反對戰爭保衛和平取得了初步勝利，犧牲在日本國會大廈前的女學生樺智美子小姐死可瞑目了！

日本人民對局勢有高度的警惕，及時打擊了岸信介的陰謀，取得重大的成就，對我們來說，也該是極好的啓發。還能把岸政府對香港和東南亞的經濟侵畧，文化進軍看成「商業」而已嗎？還能把日本外相對若干本港「名流」邀請到日本「觀光」一事看成「聯誼」而已嗎？日本人民身受軍國主義之禍，堅決起來反對之；我們也受日本軍國主義之禍，難道竟不如日本人民？難道任由什麼「香友會」「纖友會」之流在這裏播弄乾坤，貽香港同胞，東南亞人民以無窮之禍？

有歷史事實在，有當前日本人民的奮鬥事蹟在，凡我同胞應如何起而對付日本軍國主義的「南侵」，已是急不容緩的事情了。

發生的一樣，仍然歷歷在目。

那是一九四五年的暑假，也就是日本投降前的兩三個月，我從學校回到了老家，行裝甫卸，就聽到一項消息，說有大批日軍從海南島撤回廣州，他們是沿公路走，將經過我縣。這消息傳出之後不到一星期，日軍眞的來了，他們除了蹂躪沿公路附近各村莊之外，還深入到十多二十里的窮鄉僻壤去燒殺搶掠，我洞（由幾條小村落組成）距公路少說也有十五六里，却也不能例外，仍然免不了要遭受鐵蹄踐踏，使人民生命財產損失不少。

我記得，是一個月黑雨大的夜晚，忽然有人報稱日軍來了，於是村中男男女女、老老少少都齊向附近山中躲避逃命，可幸這次日軍沒有來，只在附近經過，人們在中山熬過了一夜之後，也就回來了。但儘管如此，也有幾個小孩子被嚇得病了，或被雨水淋病了。

這還是小事，最慘的是人們從山中回來，驚魂未定，又傳敵兵來了。這一次因爲有上一次的經驗，人們幷不如昨晚那麼慌張，一心等待證實了才逃避，誰知消息剛剛傳來，在三五里外的小山崗上便出現了野獸，跟着槍聲也響了。於是一幅更狼狽的逃亡圖出現在眼前，而那些逃得慢的，竟被槍殺，伏屍田疇。至於逃不出來的婦女，則大多數於獸兵洗刼村子的時候遭到了侮辱，有的甚而被殺死，即算是五六十歲的老太婆或是十二三歲的小女孩也不能倖免！

事後統計，『蘿蔔頭』在我洞停留不到一點鐘，幾條村子就有六七人被殺死，不知多少婦女被强姦，財物的損失更不可以數計，連拴在我村榕樹頭下的兩隻水牛也被牽走。而『蘿蔔頭』這次只是打從我洞經過，就遭受了這麼嚴重的災難，要是被他們盤踞，那情形更是不堪設想。

又據離我洞三四里路的一條村子的一位老伯伯於日軍離去之後到我村來報告說，就在日軍在我洞停留的時候，他們的先頭部隊到達了他的村子附近，這時適有一位中年母親抱着她的兒子和另一位少女打算穿出樹林逃到附近的山上去躲避，誰知這位母親剛一出樹林就被鬼子放槍射傷了，子彈穿過她的小腿，使她不能走動，跌坐在田中，但她雙手仍緊緊的抱着孩子。後面那位少女見情勢不對，急忙逃入林中，用樹葉藤蔓遮蓋着自己，一動也不敢動，只露出一雙眼睛向外望。她淸楚地看到：兩個日軍走近那位母親的身邊，喝令她把孩子放下，她不從，一個日軍就搶那孩子，另一個日軍則拖那位母親，幷撕破她的衣服，打算把她强姦。可是，這位母親死也不甘受辱，她顧不得自已脚傷，奮力擺脫那位獸兵的糾纏，幷出其不意咬一口那位搶她孩子的日軍，把孩子搶了回來，貼胸的抱着。那位被咬的日軍，老羞成怒，東洋刀向那孩子的背心直刺下去，穿過了母親的胸膛，一對母子，就這樣的慘死在侵畧者的刀下了。

那位躲在樹林裏偸看的少女，看到這種情形，不覺也暈了過去。事後她對人提起這件事，亦是聲音顫抖，驚悸不已的。

像這樣的慘絕人寰的慘劇，怎麼可以忘記呢？不要說十多年，就是一生一世也是不能忘記的。

是啊，鄉土被踐踏，鄉親被殺戮，國仇家恨，怎麼可以忘記！這筆血債，應該要記着，到償還的時候，必須要償還！

然而，我所聞見的日軍暴行，只是日閥侵華時的暴行之「小焉」者，更大的暴行還多的是。中國人對日閥的這種大暴行，自然更不能忘記，到償還的時候，必須要它償還！

夏令杯四強爭霸大勢

鐵牛

當香港足球季歇暑的時候，「夏令杯」華人公開足球聯賽及時開鑼！歷屆來，甲組足球聯賽中不少新血，都是從華人公開足球聯賽中物色的。因此，體壇人士把「夏令杯」這個聯賽，稱之為培育新血的溫床。

過去的可不必說了，以目前在甲組中厠身於巨型班的新血而論，就有梁偉雄、區彭年、鄺演英、陸文滑，張子岱，而這些頭角崢嶸的新人，都是班政家們從夏令杯聯賽中物色的。當然，一些平平的新血人材也投進了足總主辦的甲、乙組，甚至是丙組的聯賽中去，譬如孫偉光、蕭福安他們，就有較佳的表現。

今屆華人公開足球聯賽，共有十四隊參加，這十四路兵馬分作兩組拼殺，華字組是印聯、捷成、漢英、中巴、愉園、九果及報聯七枝大軍，人字組是東華、珠江、康樂、肉行、海事、五一七及中華七隊勁旅。

夏令杯賽例規定了，報名祇能八個有分球員，出場則祇限五人，也就是說，在一場比賽中，最多祇能起用五員參加足總主辦的聯賽球員，其他七人必須是沒有參加過足總聯賽的無分球員，這樣，新血就被大量地培養和發掘。有分球員祇不過在隊中起着輔導作用罷了。所以參加夏令杯聯賽的隊伍，無分球員人材較佳的大多可以爭得出線，獲決賽權。反之，有分球員上乘而配搭的無分球員平庸的隊伍，不容易獲得出組機會。

正如往屆一樣，「夏令杯」的分組角逐總是十分激烈的。自從華人公開足球聯賽取消了高級與初級組的分別以後，角逐的激劇就開始了！

本年度的角逐更加激劇，以華字組來說，七强爭出線之外，又有一個四隊同分，由印聯、漢英、九果及愉園作四强爭決賽權，激劇的程度還不祇此，在華字組的四强爭出線的激戰中，除九果三戰三捷，穩得決賽權之外，印聯與漢英兩隊同分，最後還是以抽籤的辦法解決了。印聯抽了一枝好籤，與九果獲得了華字組的決賽權。

至於人字組，東華與海事雖然獲得了決賽權，但，組中如肉行、康樂等隊伍亦以一兩分之微被淘汰出局而已。以强隊雲集的人字組，其中亦有不少握手言和的。如東華和了肉行，海事和了東華，人字組的爭奪戰可以說是場場硬仗，幕幕死拼的球賽。

經過了數十場生死戰之後，九果與印聯獲得了人字組的決賽權，東華過了康樂這一關，亦與海事同出組了！

至於華人公開足球聯賽，十四路兵馬爭奪戰的初賽就此結束，隨而四强爭霸戰又告開始。



九果門將袁偉文勇撲險球終以二比〇擊敗海事

詩之葉

避寇吟草

矚雲樓

春日登春城樓和子筠銘吾二翁韵

打牛走馬成陳跡，斷瓦頹垣臏此樓。說與兒曹添故事，來追二老放雙眸。尖城旋旆空愁想，小矚雲山一望收。七字難酬今日意，且憑尊酒散千憂。

壽黃立初翁

初過花甲康寧日，聊寄新詩當舉觴。避地君公能袖舞，操奇昆季足鷹揚。北堂侍膳人同羨，東海齊年澤正長。韓水盈盈環百里，頃波叔度豈尋常。

題倚雲詩草

獨抱幽憂送白日，翻從哦句快持醪。牢愁百斛端能寫，大亂千年恰共遭。鼙鼓聞天思猛士，關河無地著詩曹。何當躍馬呼君去，血飲胡兒霜拂刀。

有懷威寄圓先生

末世為儒道益孤，紅棉翠柏剩相俱。偶談時事鱗生腹，苦念先朝夢有隅。蹈海信難酬節義，問心久已化鷗鳧。搖天衰鬢看成雪，欲泣新亭淚已無。

高陂喜晤蘆無庵郎酬柱贈之作

人間落落幾相知，經亂能逢自展眉。執手仍然憐意氣，關心不待問安危。魚龍跋扈看尤幻，風雨悽迷任所之。羨汝須南行萬里，萬千光怪一囊詩。

德侯兄邀遊和德祥堂

小小禪堂傍水隈，偶穿曲徑破莓苔。地幽野鳥隨人至，日暖寒花向佛開。一盞琉璃長不滅，三千世界等浮埃。無邊法妙憑誰證，悵失當年老辯才。

喜少波兄長日見過

賦歸元亮十年長，樽酒陶然臥故鄉。愛我空庭餘竹石，多君同坐更清涼。谿雲過眼都無迹，爐火微溫尚有香。百事漸忘塵念薄，只勞詩句細商量。

寄懷建成暹京子文香江

滾滾黃塵去住分，每逢花發悵離羣。小樓蹀躞應憐我，萬里飛騰最羨君。此日四民慚土首，一時裕國賴商勳。未酬擊楫中流願，待看輸邊與策勳。

呈照皖舅氏時避亂溪園

東華、海事、九果獲得四强的地位並不奇怪，他們各隊的實力强勁，陣容鼎盛，演出很少走樣。但，印聯隊這一匹黑馬亦竟然闖出圍了，竟與其他的强隊厠身四强之列，這確使人有點始料不及的。印聯好像是九果的尅星似的，每次狹路相逢，印聯就是以一股蠻勁打出個傻勢來，在三次交手當中，印聯贏了兩仗，敗了一仗。

印聯不但在初賽表現了黑馬本色，而且在進入了四强爭霸戰中也表現了黑馬本色，無巧不成話，在四塲决賽中，印聯第一個回合就遭遇九果，經過七十分鐘的苦戰，九果又被印聯以一比〇氣走了！

至截稿時止，夏令杯决賽，厮殺了四塲：海事勝東華二比一；印聯勝九果一比零，海事與印聯先獲兩分，晉入决賽的第二週，海事與印聯同遭敗績，九果勝海事二比〇；東華勝印聯二比〇。這麽一來，夏令杯四强爭霸戰正是山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村，一時戰局變幻多端，峰廻路轉，厮殺了四塲的結果，又是四隊同分，四强决賽的形勢表如下：



東華猛攻 印聯死守 久攻不下 印聯卒以 兩球淨負

隊名	賽	勝	和	負	得球	失球	積分
海事	二	一	〇	一	二	三	二
九果	二	一	〇	一	二	一	二
印聯	二	一	〇	一	一	二	二
東華	二	一	〇	一	三	二	二

四强爭霸戰至此，各踞一方，勢均力敵，十六日以前的形勢如此，最後十六日的兩塲决賽是否一定能產生冠軍，微妙尚多，縱使難產亦非奇事。

依我觀測，海事自劉志霖、陳志剛等五星上將隨傑志征菲歸來，實力增强，將是非冠則亞的勁旅。

茲將四强陣容開列於下：

海事隊
袁 滿　李繼棠　張漢齊
陳志剛　鄭帝康　黃文偉
梁介民　謝炳權　李祖霖　梁德滋　王照寶

東華隊
潘啓鴻　孫寶安　何樹松
唐 相　黃漢忠　吳偉華
鄺演英　蔡光全　張子慧　區彭年　伍燦榮

印聯隊
葉健賢　何炳新　李志華
吳葆良　黃廣成　陸炳耀
盧繼忠　馮紀光　李志雄　黃 慶　伍 新

九果隊
區錫朗　袁偉文　方國光
梅福生　譚國宿　伍振良
陳鴻平　羅國良　關景申　李錫良　黎成初

體壇珍聞

★一九六〇年全國甲組足球聯賽結束，天津隊以四勝一負的戰績榮獲全國冠軍，遼寧第二，上海第三，廣東隊獲得全國第五名。

★繼鄭鳳榮打破世界女子跳高紀錄的羅馬尼亞運動員巴拉斯，六月六日在布加勒斯特以一·八五公尺創造了新紀錄。這是她第八次打破她自己保持的女子跳高世界紀錄。廿三歲的巴拉斯所跳過的高度剛剛與她本人的體高相等。

★中國乒乓球乙隊遠征歐洲，在英國以六戰五勝一平壓倒老英帝國，其中莊則棟戰英國第四號選手麥瑞特時，以二比十五落後，終反以廿一比十九挫敗了麥瑞特。小莊在瑞典碰上了別儍切克，也以二比一獲勝。中國運動員鬥志頑强，由此可見。（樺）

我苦念公公念我，干戈離別見尤難。蒼顏白髮看甥舅，深夜殘燈話肺肝。徒羨故侯瓜可種，惜無大餅畫能餐。艱危儘有無窮事，應作勞生如是觀。

過學苑上秋園丈

亂餘名輩幾人存，撰丈鍾山道自尊。彈指滄桑驚老眼，哀時文字有啼痕。烹茶聚話閒成課，瘦石寒花靜不言。舊學風流寧銷歇，一星南極耿黃昏。

晉城晤石銘吾

幾年不見詩人面，來倚山城作寓公。學道何尤千劫過，揪書能制百憂攻。天荒地老仍爲客，白酒青燈眠此翁。但愛澗溪供著句，不愁瓦釜鶴糧空。

有贈

白日冒煩非一事，青燈飫眼藉群書。偶吟詩句能驚座，便掃罌花却荷鋤。胼胝由來推許墨，平章終見待璵璠，自慚陋巷如蟣蝨，差慰門多長者車。

餞宗頤歸葫蘆市

五年離亂遠避地，浮海歸來好問奇。變纊工夫寧異昔，冥鴻節概見幽期。謳吟坐了堂堂景，桃李還看處處垂。甚愛歲時思君共，一江衣帶肯相隨。

屏老枉過賦此奉求

范子秀才天下任，多君爲我一軒眉。晴空霧雨看成晦，末世文章孰起衰。憂樂何嘗關飽暖，笑談時或繫安危。腰金食肉尋常事，此志寧令孺婦知。

偕志强向泰欽寓齋後作郊遊時正喜雨

膏雨潤同循吏澤，清風快比故人詩。奇懷得酒斯能拓，勝事流雲不可追。顧逐攜蹄番穀祝，莫教撲棗隔籬窺。簫閒二老谿山對，良醞歸謀會有期。

喜天兒病愈作

長日胸無一慮縈，竟緣兒病飽宵驚。他年漫博屠龍誚，中歲彌深舐犢情。風雨淋淋梁被祟，刀圭著手喜回生。扶持自是林黃力，況得山妻禱佛聲。

學苑小集

亂來文酒會寧常，入座須眉勸舉觴。霜蟹湖魚能比美，井梧露葉報新涼。猶龍一叟欣强健，凋鬢如吾愧老蒼。不廢登高留後約，花開未肯負重陽。

瘦子物化經年入夢爲言渴飲

黃壚腹痛倏經年，故里思營死友阡。夢裏見如湖上日，別來說少杖頭錢。九原狂飲應猶健，廿載孤吟不免傳。臏水殘山埋骨處，闢榛待認尺碑鐫。

·叫自己後悔的事·

我們不能預知全部意外和不幸但能夠預計做事後果卻可趨吉避凶

夏易

一個人在晴天去街，忽然遇着一場暴雨，淋得一身都濕了，他後悔當初為什麽沒帶雨傘。

一個人的妻子因為患腸熱病死了，幾年之後，他知道醫藥界已經發明了腸熱的特效藥。這個愛妻心切的男子，因此整天納悶，發傻想。他想：「如果我妻子不是在那時候患腸熱病，如果我的妻子是在今年才患腸熱，也許，她就會有痊癒的希望。」

一個母親，她很痛心自己的兒子墮落為無賴，有人說，「這都是你當初溺愛他，縱容他的緣故。」這個母親傷心地說，「要是早知道溺愛有這樣的後果，當初我絕不會這樣縱容他。」

一個少女，因為一時慕虛榮，貪圖玩樂，上了一個阿飛的當，失身之後，還被這個阿飛逼上火山，作了妓女，這個少女天天被人欺凌魚肉之後，一定會暗自流淚，後悔當初太過無知，上了壞人的當。

一個正正當當做生意的商人，有一次，因為貪圖厚利，和日本商人交易，訂購了許多日本貨，誰知這些不顧商業道德，不守信用的日本商人，次次來貨不對辦，使這個原本安居樂業的商人，焦灼不已，終于弄到血本無歸，焦頭爛額，最後，這商人竟自殺身亡，遺下無告的妻兒，他們啊，埋怨什麽呢，埋怨命運麽？

生活裏，天天都充滿了許多許多這類或大或小的不如意的事，不幸的事，每天每天，都充滿了「早知如此，悔不當初」的歎息聲。

人似乎還不够聰明，我們老不能淸楚知道我們每一個行動的後果。老不能保障自己的幸福。

如果我們每個人都能聰明一點多好！如果我們眞有那樣的聰明，叫我們每個人的一生，都不會有過「早知如此，悔不當初」的事，那該多好。

如果我們事無大小，從不犯錯，我們買東西從不上當，我們從不被人欺騙，從不會無意中作了虧心事，我們準確地知道自己一舉一動的後果是吉、是凶、是福、是禍，然後能順利地趨吉避凶，那該多好！

當白喉症流行的時候，我們記得替孩子去打預防針麽？

當電影院不時上映黃色影片，當報攤上擺滿了黃色的打鬪的神怪的低級趣味的讀物的時候，我們知道怎樣保護我們的孩子的純潔的心靈，不讓它受到毒害麽？

當黑社會勢力猖獗，阿飛的風氣到處蔓延，我們知道怎樣衛護我們的孩子麽？

怎樣為自己選購夏裝？

舒蘊



日曆已經撕去一半，炎夏也降臨香港了，百貨公司的櫥窗早已擺出了五光十色的夏季衣料，主持家政的人們總要抽一點空暇往這一間看看，往那一家看看，即使是忙於上班的職業婦女，也會乘下班之際往附近的店子趁趁熱鬧，為自己選購一點夏裝吧！

在香港，許多人都注意趨時，常常要問今年流行什麽衣料呀？流行什麽顏色呀？流行什麽款式呀？等等。有些人太注意趨時，而往往忽視自己穿起來是否合適，不惜犧牲一大堆鈔票換來「衣不稱身」的代價。這樣的「換季」，等於是浪費。

怎樣選購你所喜歡而又合適的服裝呢？

顏色方面：夏天應該選擇比較淺色的衣料，因為天氣熱，淺色衣料能够反射陽光和熱量，使人體所吸收到的熱量少，身體就不致熱得難堪。所以在選擇流行色的同時，應該選一些較淺的顏色。

其次，顏色通常可以分為三類，一類是暖色，使人看上去覺得暖和，甚至覺得悶熱的。例如鮮紅色、棗紅色、深黃色、橙色這一類。冷色，顧名思義，看起來是覺得冷的了，這一類色以藍色、靑色、白色等是。還有一類稱為中間色，例如綠色、紫色之類。

夏天穿衣服，以冷色為宜，其次是中間色。不過，少女們覺得這兩種色比較單調，那就選用暖色中的淡顏色吧，衣料顏色跟一個人的年齡和膚色都有關係，因此在選購時應該兼顧到這方面。譬如一個上了年紀的太太，穿起一件玫瑰紅或鮮紅的衣服，使人對你產生什麽感覺呢？也許背後給你一個「老來嬌」的渾號吧！假如你是一位少女，那就完全不同了，而是給人家一個活潑、熱情的印象。不過這兩種暖色的還是留在冷天用好些，熱天倒不如改為粉紅、淺紫色，入眼涼快得多了。

膚色白晳的人選購衣料比較簡單些，因為白膚色與什麽顏色相配起來都容易調和。譬如一個膚色白的少女，她穿粉紅色的衣服會顯得更健康，穿淡綠色的衣服會顯得更輕盈、更活潑。但是膚色靑黃的穿靑綠色的衣服，那就反映面孔更加憔悴了，如果改穿一件粉紅色、淡橙色，你會感到她健康些。所以膚色靑黃的女子，應該選購暖色、白色為宜，黑色、深棕色就更不適當了。

配色對一件服裝的美也是非常重要的，色彩調和，自然覺得美觀大方而且悅目，如果色彩配得不當，那就使人覺得庸俗不能順眼了。一件衣料中，應該有一個主色，這在選購有圖案或花朵時應該注意的。在夏天，最適宜的是用白或淺顏色作為主色，再配上一兩種別的色彩，那就够了，色彩太多就會感到駁雜，不易調和統一，而且不涼快。例如粉紅底配上碎黑花，白底配上小紅花，淺綠底配上碎黑花或碎藍花都不錯。但大朵大朵如百花齊放般的衣料，還是留待冷天穿比較適宜。

今年夏季的流行色是什麽呢？聽說是粉紅色、淺紫色，還有一種像黃綠與棕色混和起來的顏色，白色則永遠是夏季流行色之一。姊妹們可以根據自己的年齡和膚色考慮是否適合妳們了。

談到款式，近年來香港婦女流行穿襯衣，我們覺得尤其在夏天是值得提倡的，因為穿襯衣比較靈活，夏天天氣已經相當熱了，假如穿上緊身的衣服，那就會覺得不舒服，襯衣的好處是寬濶，穿起來動作方便，此其一。

襯衣的衣料大都是可以水洗的，不管是貴

未來的孩子

張逸梅

記得我第一次懷孕的時候，我們的小家庭眞是充滿溫暖，歡笑和幸福。

說來可笑，偉知道我懷孕之後，對我更特別小心，特別溫暖。男人對女人懷孕這件事，到底不甚了了，只覺得十分神秘。怪不得他一看見我那微脹的腹部，便對我另眼相看，好像我是一個一碰便會擇壞的洋娃娃。

我們自從第一次經醫生檢驗，證明的確有了孩子之後，我們兩個人便有了大計劃。我們决心生一個好孩子。

偉常常在下班回來的時候，替我買了些生理衛生、姙娠常識、和育嬰知識這一類讀物來看，有時，他也陪我一塊看。

爲了胎兒的健康，爲了給我們的孩子一個非常好的生理基礎，我非常注意我日常的飲食，而且早晚都規定時間到空氣好的地方散步。我的新生活制度又影響了偉，這一來，原來爲的是我們的孩子，結果呢，連帶我跟偉的健康都日有起色了。

我跟偉的童年都不大幸福，我們深深知道，我有許多性格上的瑕疵，還有許多非常吃力都改不好的壞習慣，都是在童年時代生根培養的。我們不願意讓我們的孩子再經歷一次我們經歷過的苦，因此；我們便小心翼翼地展開討論，討論我們對這未來的孩子的教育問題。

說起討論兩個字怪嚴肅的。不過，我跟偉兩個人討論起來的時候，却是怪有趣的，我們常常在愛情的氣氛裏討論。傍晚的時候，我最愛倚着窗欄看遠山，偉却最愛站在我身旁摟着我的肩膀。有時讓家姑走過看見，她老人家未免覺得我們太過浪漫，其實，我們這時候都常常在討論一些最嚴肅的事情呢！

朋友們常常說我們走在一起不像夫婦倒像談得很投機的朋友，可見得我們雖然相愛，雖然常常很親密，可是，我們的愛情却一點兒都不沈迷。

當我懷孕八個月的時候，我跟偉已經約法三章，對我們日後的行爲，有了許多改革計劃，爲了不讓我們的孩子受到從父母身上而來的壞影響，我們决定了：

一、偉必須養成淸潔整齊的衛生習慣，絕不能像以前那樣不修邊幅，隨時滿身汗臭。

二、偉必須改良他的坐立行走姿態，不能一回家就懶洋洋地東歪西倒，坐也不好好地坐。

三、偉必須改良對母親的態度，偉常常覺得母親的年紀大，頭腦舊，所以，常常母親對他說什麽，他都愛理不理，不高興的時候就發脾氣叫母親不要作聲。

四、我必須盡量改掉小姐脾氣，不能爲了小事就鬧彆扭裝生氣。

五、我必須把偉的家人完全當作自己的家人一樣，以前我只做到表面和氣算事，以後，我必須從心底愛他們，必須把整個家庭氣氛弄得溫暖融洽，讓孩子能常常看見大人的笑臉，感到成人們的健康正常的心靈。

這裏不能列舉那麽多了，總之，我們爲了迎接我們的孩子，我們便决心先把自已的人品改好，否則，孩子出世了，長大了，我們來不及改好，孩子已經接受我們的壞影響了。

到了九個月的時候，孩子出世了，是個女的。偉到醫院看我的時候，護士把孩子抱了出來讓他抱抱。偉開玩笑地問我說：「我們第一步成績怎樣？她是不是跟你的理想一樣？」

我也微笑說：「你看好啦！」

看護在一旁笑起來說：「這孩子滿健康的。」

「好！」偉高興地看着孩子說：「你知不知道，我已經買了一個日記本給你，這是你一生的第一本日記呢！」

我叫起來說：「眞好，你已經買啦！我本來就想叫你替我買，我要把她每天發展情况記下，一直記到她自已會寫日記爲止。想不到你先得我心了。」

母親筆記

當日本軍國主義企圖復辟，經濟侵畧大舉南進，香港市場上到處充斥着日本商品，情形就像太平洋戰爭的前夕一樣，我們每個熬受過日本侵畧戰爭的苦頭的善良的人民，我們對這樣的情景，能够知所警惕麽？

如果有些日本資本家，對你丈夫的工廠很發生興趣，要求跟你們合作經營，如果有些日本商人，要求你丈夫的商店，替他們傾銷商品，如果你丈夫爲着眼前少利，舉棋不定，跟你商量。聰明的主婦們，你雖然不是經濟學者，也非政治觀察家，可是，面對着目前這個日本的軍國主義的政府，想起以前的血債，你對你丈夫的考慮有什麽意見？

有時，我們個人的一舉一動，不但影響到個人的幸福，還會牽連很大，影響到別人的幸福。

自然，我們不能事事趨吉避凶，我們又不能預知全部的意外和不幸，正如我們晴天出街，却不免會遇着驟雨一樣。可是，如果我們對自己的每一舉，每一動，都淸淸楚楚地預計一下它的後果，如果我們的眼光常常能綜覽全局，知道個人的一舉一動和整個社會的關聯，那麽，相對來說，我們便能常常趨吉避凶，少做許多叫自已後悔的事。



絲、白紡、蔴紗、人造絲，統統可以水洗。這對於夏天勞動後出了汗時常更衣，是最適宜的。假如夏天穿一些不能水洗的衣服，漬透汗臭會令旁人討厭，太太小姐們最忌這一點呢！

襯衣第三個優點是欵式多，與旗袍比較起來是優勝百倍的，因爲旗袍只能在衣料的花式上着眼，再加點細邊之類，再沒有什麽可以作爲家常服的裝飾了。（禮服用的旗袍可以繡珠花、刺繡等等當作別論。）而襯衣既可以購買汕頭抽紗花樣的，又可以縫上花邊，衣身上可以刺繡、衣領上又有刺繡，衣料可用白的，可用淺色的，還可用格子布、泡泡紗，花綢等等。假如你愛汕頭抽紗，而又愛眞絲的凉快，你到國貨公司去，或汕頭花邊公司，那裏可以找出十多廿種不同欵式的襯衣，琳瑯滿目，美不勝收。假如你想多買幾件，又要價廉的，那麽國產公司的許多襯衣也足够你選擇了，最廉的甚至三四塊錢也可以買到一件樣子不錯的襯衣。

襯衣還有一個優點是可以配合年齡來穿，年紀輕的人可配濶身裙子，例如枱面裙、斜裁裙、打摺裙等等。年紀大一點的可以配長衫裙、百摺裙。同時白色的襯衣可配許多顏色的裙子。其他顏色的襯衣可以配上顏色調和的裙子，都很美。

衣料方面，夏天穿的不管什麽流行料子，最基本的選購原則是凉快，例如眞絲、人造絲、蔴紗、通花紗等等都是好的，但選購之時除了注意顏色之外，還要注意一下自已的身裁，肥矮的人要選基本上是直條紋或碎花的，瘦而高的人可以選橫條紋或花朶較密的，近年流行的純色繡原色碎花的衣料比較適合更多的婦女採用，這也是銷路較廣的原因吧！

無辜的受難者

林木

在印尼排華的逆流中，無辜遭受苦難的華僑眞是千千萬萬。在這千千萬萬無辜受難者中，我想告訴你一位僑胞的遭遇。

這位無辜的受難者叫蘇山河，今年四十七歲，是峇眼亞比的僑生。他從事教育工作已經有二十五年，他本來在蘇門答腊的四角芭有一個溫暖的家，但是從去年五月一日當地的有關當局勒令僑校停課，從此他就失掉了在四角芭國民學校任教的機會，成了失業者。

蘇山河眼看着一家八口人天天要吃飯，妻子康淑女又快要生產，爲了一家大小的溫飽，他不得不按照印尼政府的規定，在他的妻子即將臨盆的時候，離開四角芭到峇眼亞比參加官方舉行的印尼文考試，以謀求一個教書的職位。那知道就在這期間，他的妻子由于困苦焦慮、貧病交加，終因難產而死去。

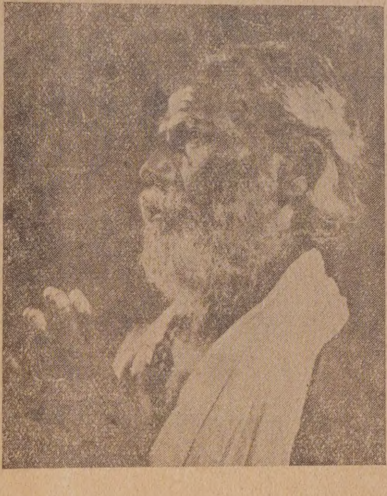
舊難未艾，新禍又起。蘇山河的妻子死去還不到一個月，大兒子蘇源發又被印尼軍人開槍打中頭部。

事情發生在一九五九年六月二日的早晨，在蘇山河住家附近的海濱，發生了印尼軍人（陸軍）瘋狂地槍殺華僑，用機槍掃射華僑住宅的事件。事後查明，華僑有三人死亡，三人受傷。其中有老人、婦女和小孩；受害華僑郭耀被打死後還被扔到海裏；而蘇山河的大兒子蘇源發，被子彈從右耳後邊穿進口裏，再從左耳穿

椰風蕉雨錄（十二）

芒叟

日本浪人到山巴來了



慈祥的印度鄰人

自從爹爹來到山巴住了幾天，我的生活好像熱鬧得多，爹爹的脾性很有趣，他很喜歡和孩子們玩，現在我們山巴裏的鄰舍們，他都熟識起來了，我覺得爹爹和人家容易相處無忤，是有他的待人接物的優點，原來他很關心別人的生活，例如當他知道鄰家印度人家裏有病人，生活上有了困難時，他一定要我帶他到印度鄰人家去探訪；老是把人家的事情看作自己一般，不厭求詳地問長問短，昨天他和辣星爺談得很投契，全部「吉寧」（東印度）語對白，我呆呆的半句也聽不懂，後來爹爹告訴我說：這個印度人雖然沒有了國家（那時印度距離獨立的日子還很遠——作者註），但是他非常忠愛他的家鄉，原來印度人的家鄉比咱們還要窮苦。爹爹還說，這個印度人是個很有正義感的硬漢，他很關心世界大事，他很同情華僑反對日本經濟南侵的事情……爹爹再三鄭重其言地告我說：你在山巴裏生活，一定要和氣對待鄰人，不論是印度人、馬來人、印尼人……都要一視同仁，千萬不要歧視他們，因爲他們的生活習慣雖然和我們不相同，但大家的命運也是一樣的；爹爹還說我的方言學得不夠格，還要多和他們相處，深入了解他們的感情，沒有共通的語言，眞實的感情就無從建立起來了。

當我告訴爹爹，我結識了馬來姑娘潔蒂小姐的時候，爹爹出乎我意料之外的高興，他還要求我帶他去見潔蒂，我頓時感到羞慍，雖然爹爹不會什麼，但我又怕潔蒂太過天眞，在爹爹面前不正經，那我就不知怎麼好了呢。我想了又想，既然爹爹一定要見她，我又怎可以不讓他見見？結果，我先行走到鄰家去打聽潔蒂在不在家，事情巧得很，她正在睏懶覺，我請她媽媽把她喚醒過來，潔蒂帶着惺松的睡態走出門口，惱惱地問我甚事情？我故意哄她說，到「巴窯」去玩。她說，有什麼好玩的？我說，看怪憎去。她聽了，輕輕地鬆了鬆肩膊笑着說：「洗爺打葛！」（我害怕）我說，怪憎不過是個「阿郎笨湦」（矮仔），怕什麼？我看她有點不想去，我只好再哄她：到我家裏吃荔枝才是眞的！她一聽見「荔枝」二字，高興得跳起來，一邊走一邊問：荔枝從哪裏帶來的？是你阿爹帶來的嗎？……我說：去「巴窯」玩和吃荔枝都是假的，阿爹要見你才是千眞萬確的事。此時，潔蒂有點生氣了，她故意忸忸怩怩的楞着不走，我大力把她拖着走，她走得顚顚撲撲地，邊說：別拖我吧，我跟你走就是……

潔蒂到了我的家裏。她給爹爹一眼瞥見了，她本能地回復了她端莊的少女的憨態，恭恭敬敬地對爹爹說：

「阿叔，你好！」爹爹還來不及讓我介紹，一手拉着潔蒂的手，異常高興地說：

「好孩子，你的爸、媽安好嗎？你回家時替我問候他們！」

爹爹和藹而慈祥地不停的撫摩着她的頭髮，低聲地頻頻說道：

「好孩子，你眞聰明伶俐！……」

我聽爹爹絮絮不休的和潔蒂有說有笑，有時好像講故事似的神氣，潔蒂聽爹爹說話時，感到格外的興趣，因爲爹爹的馬來語比我說得老練，語彙豐富，連生僻的字眼也懂得運用，語調又嫻熟，他和道地的馬來語沒有分別。

出乎我意外地，爹爹問潔蒂說：

「阿芒有沒有打架？你有生他的氣沒有？」

潔蒂聽了，一時不好回答，回過頭來望了望我，然後嘻嘻地笑着，搖着頭。

「好吧，你常常幫阿芒的忙，我和金水伯對你十分感激！」

出去，傷勢非常嚴重。後經急救，幸得脫險，但已成了殘廢。他的嘴已穿成一個大洞，說話很不清楚了。

這事過後不久，就在八月二十九日，又發生了印尼軍人挖掘華僑的墳墓的事件。當時，軍方以「檢查」爲名，强廹附近華僑農民動手挖掘華僑墳墓，不聽命令的即遭軍人毆打。這些被印尼軍方破壞的墳墓中，也有蘇山河之妻康淑女的墳墓。

生活並不放過任何一個人，爲了要活下去，蘇山河費盡了九牛二虎之力，才在今年年初向有關當局領取了一張家庭教師的准字。他收幾名學生，在四角芭原校上課，這樣勉强來維持一家七口人最起碼的生活。不料沒有多久，在一月十五日，當地軍方又無理佔用了校舍，至此，蘇山河連最後謀生的一絲希望也斷絕了，他不得不選擇返回祖國的道路。

可是，要回國也並不容易。在蘇山河辦理回國手續過程中，又遭遇到有關當局的種種刁難阻撓。

在峇眼亞比，蘇山河經過移民廳、稅務局、警察署、檢察署和駐軍的頻繁審查和百般刁難之後，還須親自搭船到望加麗縣辦理手續。再經望加麗的軍部、警察、檢察官的多方審查，最後才被駐軍批准。歷時達十五天之久。但是，即使得到駐軍最後批准，手續也不能算辦完。外僑稅不但活着的不能減免，連死去了的妻子康淑女一九五七年的外僑稅也得納清。

印尼有關當局曾一再宣稱它將給予願意歸國的華僑返回本國以便利，但事實却是給予華僑以舉世罕聞的刁難和阻撓。在此期間，蘇山河像一隻皮球一樣，被有關當局踢來踢去，四處奔跑，直到三月二十一日才離開四角芭到棉蘭等候祖國派去的船返國。

印尼通訊

我們沉默了一會，大家喝着咖啡。爹爹鄭重地送了一包餅乾給她，潔蒂說了一聲謝謝。然後她問爹爹說：

「阿叔，你什麼時候回星加坡去？」

「過兩天我便要回去。」

潔蒂又問：

「阿叔，那邊是不是來了很多『怪僧』？」

爹爹說：

「有是有的，不會很多——多了，那裏有這麼多的米來養活他們？哈……」爹爹跟着又問：

「你見過『怪僧』沒有？害怕不？」

潔蒂說：

「我不敢去看，人家說他會使邪術，專門勾引女孩子……」

爹爹聽了，不禁哈哈大笑起來，但很快就回復他的嚴肅表情。他沉重地說：

「女孩子不看也罷——如果碰上了，快快躲開，這些褻瀆聖教（指回教——作者註）的流氓，不是好東西！」

爹爹和我送了潔蒂回家，金水伯恰巧從「巴塞」回來，他休息了一會，冲過了涼，我端了一杯濃咖啡給他。他慢慢地呷着。爹爹問金水伯道：

「今天聽到什麼新聞沒有？生意成不成？」

金水伯說：

「今天『巴塞』眞眞出了新聞了。

「本來「巴塞」裏是有三家固定的布草絲綢攤檔，是屬於印度人的。誰知今天突然來了十多個日本浪人，他們西裝打扮，咀裏嘰哩咕嚕說着半鹹淡腔馬來語，强行佔據了印度人的攤檔，印度人那裏肯白白吃虧？開頭和他們理論，說明這三個攤檔是用錢租賃來的，爲期兩年，現在還沒有到期，怎可以强佔？你說那幾個浪人多麼不講理，他們恃着人多，野蠻地把印度人的貨物扔掉，聲勢凶凶，一點不肯講理，結果呢，趁『巴塞』的人們看不過眼，大家不值日本浪人所爲，合力把這種野蠻行爲制止了……」

爹和我聽了，好不光火，爹爹問：

「結果怎樣了，有沒有發生衝突？」

金水伯呷了口咖啡然後說：

「日本浪人眞凶，他們霸道橫行，本來想動武打印度商人，但我們人多，他們看勢色不對，連忙狼狽逃竄了。」

「眞是欺善怕惡的『矮瓜』！該打，該打！」

爹爹平時很不容易光火，但當他聽到日本浪人無理取鬧的時候，他的無名火三尺，狠狠地這樣說。

看情形，近來山巴裏發現日本浪人的鬧事越來越多了，這是山巴居民們所提心吊胆的事，這裏目前雖然還是一個法治之邦，論理是不該受到違法侵犯之虞，不過，正如俗語說「山高皇帝遠」，有時就方便了浪人們；何況這些假扮行商、僧侶的匪徒，他們背後大有人支持，這一來，他們就有恃無恐，肆無忌憚了。

傍晚後，印度鄰人辣星爺到家裏來坐，金水伯和爹爹讓他坐上上席，非常禮貌地欵待他，辣星爺特別來到向爹爹致謝；爲了昨天對他慇勤的探訪。他還携帶了一包印度紅茶送給爹爹。金水伯特別爲他弄了福建「白毛猴」茶，恭請辣星爺嘗嘗咱們中國的茶品。於是他們三位老人家在一團和氣的氣氛裏，像家人一般說長話短。我靜靜的蹲在床前的小凳上，凝神地聆聽着。

辣星爺爲了今天「巴塞」所發生的事故，表示非常的憤怒。他有了卓越的見解：

「今天日本浪人可以如此蠻橫，破壞印度人的利益，明天便可以隨便闖進任何人的家裏，予取予携！」

爹爹表示完全同意他的看法。而且氣直理壯地說：

「可不是嘛，星馬地區，馬來人、印度人、中國人是佔最多數的民族，直接受害的不是咱們是什麼人？」

、夜深了，三位老人家還起勁地絮談着，他們談到生意經和整個商場的問題，大家都是不斷地唏噓歎息，因爲日本經濟南侵的血手，已逐步伸進星馬來，這年頭，做正當生意的人，眞是一落千丈，好景已不再來，難怪他們憂心忡忡，爲了未來的日子而難過！

印尼對待華僑更趨嚴厲

——出入境手續改由檢察署辦理

（香港訊）據印尼（蘇門答臘）北省消息：蘇北檢察署監督哈理斯宣佈，今後出入境的手續，將有新規定，即所有權力，集中最高檢察署。（在過去，出入境的批准，都由移民廳辦理）換言之，今後一切外僑的監督，將由最高檢察署及地檢察監督廳（或當地檢察署聯絡員處）負責。根據最近以來的情況說明，印尼最高檢察官是排華最力的印尼官員之一。

目前印尼一方面刁難華僑歸國不願簡化華僑出境手續，另方面却簡化華僑入籍印尼的手續。有關方面在最近宣佈：「凡脫離中國國籍的人，就被視爲印尼籍民，無須經過法庭的證明。」同時並宣佈取消對於入籍印尼的手續費條例。印尼當局在宣佈這一辦法，惹引了人們的注意。

限期結婚記

連載小說　喜旅

「用不着扭我小辮子了」

「誰逼你跳海？」拍！胡莉莉打了一隻牌，站起身來，走到小高的房門口，打了幾下門，說，「小高，走出來，你在發什麽神經？」

「不要吵！」小高說，「我在換衫，一肚子的火在這裏，不要來惹我。」

「什麽惹你不惹你？把話說說清楚，怎麽是我來逼你？」

小高不做聲。

她們已打了四圈牌，周師奶的牌風好，連了好幾回莊，這時正在用心做筒子，想打完了這一付再和小高說話。胡莉莉却已在四圈牌裏輸清，顯然有些肝火，現在她趕上去和小高吵咀，牌局就停了。在座的還有張太和胡莉莉的那位好朋友吳太，她也輸了。吳太把牌一推，往後一仰，那一堆肉把椅子扭得吱吱的響，點了枝烟，一眼不眨地望着胡莉莉。周師奶閤上牌，說：

「還打不打呀？」

「不打了，不打了。」吳太噴着烟說。

張太向周師奶使個眼色，周師奶會意，又叫道：

「莉莉打不打呀？」

「不打了，不打了。」胡莉莉也說。

周師奶在婉惜那付好牌，對胡莉莉有些不滿，以爲她輸了錢借題發揮，近來小高對胡莉莉已沒有興趣，一個出來撈的女人，也用不着這樣發惡，她完全同情小高，站起身來，去拉胡莉莉，說：

「這幾天他一直神魂顚倒，說話顚三倒四，像條失魂魚，你同他吵什麽？打牌吧。」

「不打了，」胡莉莉說，「我有話同他說，小高，你開門。」

其實周師奶也要和小高辦交涉，原來昨天約定，今天上茶樓相攸，可是他一早就溜走了，話也沒留一句。張太和周師奶拍檔，要做這單媒人生意，來得也早，可是也沒遇着他。

這時只聽得小高大聲地說：

「我在換衣服！你不要吵，我知道你要說什麽話，這件事現在不談了，完了！」

吳太聽了，似乎一楞，就向胡莉莉嘮咀，胡莉莉的眼珠打了一個轉，說：

「你是同我開玩笑嗎？」

「誰同你開玩笑？」

「你是自已來找我的，說得那麽好，我可沒有逼你，小高，你不能這樣欺負人，我要宣佈你的醜史！」

周師奶却不知他們在說什麽。

「啊？醜史？什麽醜史？」小高叫起來，喀嚓！房門打開了，他還在扣衫鈕，「怎麽是欺負你？我有什麽醜史？」

胡莉莉手輕脚快，立刻跨進門去，反手把門關上，點着一個指頭，輕聲地對小高說：

「你的鬼把戲，我全知道了。」

小高一聽，立刻繃直了臉，正在扣鈕子的手就停住了。他想：不知胡莉莉知道了什麽秘密，莫非剛才在李露絲家裏的那齣活劇，她全知道了？那不可能，要知道也沒有這麽快；那麽是我那件鬼迷了心竅用李露絲的照片去騙小叔叔的事她知道了？這沒有關係，現在已經穿煲，反正完了。小高不就心這個，所以就放鬆了臉，還格勒一聲，笑將起來，可是也低着聲，說道：



「你的鬼把戲！我全知道了。」　鄭家鎮畫

「什麽鬼把戲你知道了哇？」

「明人不必細說，」胡莉莉壓低了喉嚨，「還裝什麽？你拿李露絲去騙你小叔叔，叫你小叔叔到香港來談婚事，可是你在追李露絲呀！你說把我介紹給你小叔叔，不錯，這對你有好處，說起來我們也有一段交情的，剛才問你一聲，怎麽倒是逼了你？你現在到底怎樣？」

胡莉莉說着，還捧着小高的肩膀直搖。

「用不着扭我的小辮子了，這件事現在眞的完了。」小高愁眉苦臉，雙手捧着頭，把頭髮亂揉一通，「唉唉！要是你眞能嫁給了小叔叔，倒也好了。」

一點不錯，胡莉莉今天眞是來扭小高的小辮子，她後面有五哥和吳太那幫人在催她，他們把事情打聽了一個頭緒，給她出主意，要她快些埋手，她也自以爲拿得住，不料小高這傢伙眞是變化多端，現在竟沒有什麽反應，不在乎她去宣佈秘密，還說：

「現在就少一個地洞鑽，沒臉再見小叔叔，眞是跳海都有份，完全穿了煲，用不着你去宣佈，小叔叔全明白了。」

胡莉莉想問他詳情，可是小高也不肯說，這就把胡莉莉呆住，實在大出意外，一時想不出進一步的辦法。起初還以爲小高在支吾搪塞她，但看小高的臉色，像吞了一隻死蝦蟆吐不出來，不能不信是眞的，總之是穿煲了，否則不能這樣萎頭倒灶，小高一向神氣活現的。

小高雖然昏了頭，但有一件事還淸楚，認定胡莉莉不可能知道這椿秘密，除非周師奶告訴她，而周師奶是絕不會告訴她的，猛然警覺，就抬起頭來，說：

「呃，你怎會知道這件事？誰告訴你的？」

胡莉莉得意地披咀一笑，說：

「你不必問，除非若要人不知，除非已莫爲，我自然有辦法知道。你原來也想得不錯，要解開這個結，除非給你小叔叔另外介紹一個女人，你仍舊可以去追李露絲。……」

「可是我現在一點辦法沒有了。」

胡莉莉很失望，可是還要問長問短。

周師奶也着急起來

周師奶和張太在客廳裏，不知胡莉莉在小高房裏唧噥什麼，起先還聽得小高的聲音，後來簡直聲息全無，周師奶很不耐煩，想來這個撈女又在搞什麼鬼了，暗罵「衰女」，她摸着牌玩，一連摸了十幾隻，才摸了一隻三筒，砰的一聲，拍在桌上，叫道：

「等了你這麼久，現在才出來！」

把吳太嚇了一跳，眼光光地看着周師奶。吳太在烟灰缸裏捺熄了半枝烟，把牌推亂了，叫道：

「莉莉，不打牌就走吧，我要上律師樓去，還有事呀！」



「我的天！你可不要害人呀！」 鄭家鎮畫

看樣子，吳太今天打得很不開心，周師奶那裏知道她和胡莉莉的關係？當然也不明白今天到來的眞意，只以爲牌癮發作罷了。這女人牌品也不好，一面打一面嘈，什麼上律師樓，什麼找某大班，表示不過爲了牌癮才降爲還貴地到周師奶這裏來；她身上珠光寶氣，似乎有些身價的樣子，周師奶和張太都是有些眼光的，知道吳太不是什麼正路角，可是也不管她，不打就不打，反正她們也等着小高辦交涉，可是胡莉莉還不出來。

吳太一叫，胡莉莉才推門而出，還在和小高咬耳朵，小高神色迷茫，只顧點頭，傾聽着胡莉莉的話，他從來不這樣。

「不要慌，等我電話，記住，不要去跳海。」胡莉莉說，輕輕地拍着小高的臉。

小高抓着頭皮，兩眼無光，望着胡莉莉。

周師奶這時才發現，小高的臉色不對，想到他做的荒唐事，不免吃了一驚，莫非出了亂子？而這件事周師奶也是有份的，又聽得什麼跳海不跳海，剛才小高這麼說，當是隨口而出的話，現在可有些不對，而且胡莉莉也一臉正經的樣子，當下周師奶就心裏發震：不要眞的出什麼事。於是搶了上去，說道：

「小高，你怎麼啦？」

小高直搖頭，說：

「沒有什麼？」

「還要問他什麼？」胡莉莉說，「他幹得好事，現在穿煲了，你同他在一起也不知道，周師奶，你當心着他，不要眞的去跳了海。」

說罷，拉了吳太，飛快的下樓去了。

「啊呀！我的天！」周師奶叫起來，「小高，到底怎麼回事？你可不要害人呀！」

小高臉靑靑的，不發一言，坐在客廳裏，好一會才說：

「完了，小叔叔全知道了。」

「我很早就來，」張太忍不住說，「約好今天去相攸，怎麼你一早就出去了？今天還去不去呀？你小叔叔知道了什麼呀？」

「啊呀！你這人，」周師奶說，「你又不知道底細，還來打岔。」

「咦！我怎麼是打岔呢？還有什麼底細？你不是說等小高回來，要同他辦交涉嗎？人家姑娘在等着哪！」

周師奶緊皺雙眉，雙手亂搖，說道：

「不要說了，我也有姑娘在等着哩。現在事情有變化了，我和你合做這份生意，成功不成功，大家有份，急什麼呢？」

周師奶說着，一把拉了小高，半拉半推的，把小高送到他房裏，說，「你告訴我，出了什麼事，弄得這樣狼狽？」

小高一坐定，周師奶又把房門關了。張太莫名其妙，心裏很不高興，她當然完全不明內情，只覺得頗有蹊蹺，不光是相攸這件事，看來只能回去，把幾個姑娘打發了再說，於是就敲敲門，叫道：

「周師奶，我走了，明天再來討你回信了。」

這麼着，張太也慌失失的走了。

周師奶逼着小高說出眞相來，究竟怎樣全給小叔叔知道了。

「你說怎麼辦？寫的假信，小叔叔全知道了；李露絲，又給他找到了，他們碰了頭，什麼事都穿煲了。……」

「唉！佛天保佑！眞是寃家，要査起底來，可不連我也糾纏在裏面了呀！小高，我早知道出事的呀！」

「這你放心。」小高說，「不會纏到你身上的，假信就是假信，又不要打官司，誰來查是那個寫的呢？」

「那麼，唉！相攸的事不也吹了嗎？」

「那還用說？小叔叔找到了李露絲，他們把話一對，就穿了煲，談得還挺得勁哩。」

「李露絲會嫁他嗎？」

「那就難說了。」小高嘆了口氣。

「唉！這叫做弄巧反拙，你呀，眞是天報應。你怎麼辦呢？」

「嘿！我怎麼辦？我的臉現在放到那裏去？你想想看。我簡直碰着了鬼，才做出這樣的事來，恨不得去跳海自殺。」

「小高呀！這可千萬使不得，大吉利是，也不要這麼說。」

半响，小高又說：

「那，那，那怎麼辦？我只有去認罪，向小叔叔坦白認罪。」（十三）

服務版

南洋僑胞不忘日寇血債！

編輯先生：

我是一個華僑，在星洲經營小生意，近年來看到日本貨好像潮水一般湧進星馬，對我們做生意的人，眞是一個莫大的打擊！

近年來，日本又叫着南進了，而且事實上，日本的經濟和文化也在大擧南進。提到日本的南進，就不禁令人想起太平洋戰爭——這是南洋各地人民和華僑所不能忘記的一件慘痛事。

在一九四一年前，日本就像現在一樣，不時叫着南進，日本商品充斥南洋市場。到了一九四一年十二月八日，日本突然以迅雷不及掩耳之勢，發動太平洋戰爭，並在不滿百日之內，席捲整個南洋。於是，南洋變成一個慘無天日的人間地獄了！在日寇三年多的殘暴統治下，死亡天天威脅着每個人，在這期間，單被日寇殺害的人便達百萬以上，其中尤以華僑的犧牲爲甚。

日本佔領新加坡後，就對華僑實施所謂「大檢證」的大屠殺。當時，日寇把全新加坡的華僑集中到五個地區，施以種種迫害，把那些被認爲「不良份子」的華僑，逮解到二十多個地方處決，有的被綑綁拋到海裏淹死，被害死的華僑達一萬人以上。下面兩個例子就是當年日寇屠殺華僑的實況：「據鄭君脫險後口述：當日被日寇檢往加東（星洲）海墘，約有五、六千人，列於海墘，以機關槍掃射，機槍既停之後，日寇前來巡視，遍踏屍身，蹴踢試驗已死否。鄭君忍痛僞死，不敢一動，及至日暮，候日寇全隊去後，逐由海墘滾墮於海中，泅至他處登陸。」又，「某海員云：目睹日寇，將被檢僑胞數大批，用大艦船載往港口，將雙手反縛，以鐵線纏紮兩大拇指，復將兩人背對背，再將鐵線紮於二人之手，由是合成爲一對，推入海中，以果魚腹。」（摘自「大戰與南僑」一書）除此，日寇還要當時新、馬兩地的華僑，在兩個月內繳納「奉納金」五十萬叻幣，不少華僑因此而破產。

一九四二年日寇攻佔英屬北婆羅洲後，即對華僑施行逮捕屠殺。一九四四年，日寇在亞庇捕殺了二千多名華僑。在山打根，當一九四五年五月聯軍反攻時，日寇突然以鋼線繞市，安置數百桶汽油，以機關槍掃射，汽油着火爆炸，全市頓成火海，華僑活活被困死在火海中，而日寇則把守在鋼線網外，用機關槍掃殺那些企圖逃出火海的華僑，這眞是慘絕人寰的一幕，總計被害死的華僑達萬人以上！

在印尼，當日寇到佔之時，即登記外僑，華僑每人須納費百盾，估計華僑財產被搜括達二億餘盾，後來，還以搜捕「敵性華僑」爲名，大擧殺害華僑。在爪哇一地，共捕僑領五百餘人，毒刑拷打，灌水逼供，最後被解往萬隆附近的國際集中營，慘遭磨折。

當日寇攻打緬甸時，許多華僑紛紛由緬北沿滇緬公路進入雲南避難。但日機盤旋於滇緬邊境的交通要道的上空，用機關槍掃射難僑，死亡人數多到無法可計，單在怒江兩岸惠通橋附近慘死的華僑，便達五千人以上。有二千餘人是在進入滇境後被日機掃射死的。至於那些逃得過日機的屠殺的華僑，也有許多在走難途中因種種原因而死亡。而仍舊留在緬甸的華僑，則遭日寇種種迫害和捕殺。

在菲律賓、越南、暹羅等地的華僑，所受損失也是很重。總之，當年日寇在南洋欠下華僑的血債，是千言萬語也說不盡的。

今天，華僑還未忘記日寇所欠下華僑的這筆血債，而日本南進的野心又再次暴露出來了，這不能不引起人們的特別警惕！過去，日本能夠說：「日本的領土狹小，人口衆多，資源稀少，因此自然要向南方發展。」而今天，它也在說：「離開了東南亞就不可能有日本！」誰又能保證它不會爲此而發動另一次太平洋戰爭？再來一次大屠殺呢？

星洲讀者李光中　六月十日

小信箱

雪梨埠黃兆開讀友：

本刊今年上半年合訂本已在裝釘中，每册照舊售價港幣四元。本社出版的單行本書籍目錄，由郵寄上，請查收是荷。（發行課）

沙勝越梁以倫讀友：

來信收悉勿念。你的意見很好，我們謹向你致謝。從本期起，本刊有所改革，請你讀過之後，給我們多提意見吧！（艾）

檳城胡林基讀友：

來信收到了。謝謝你的關注。你要配購各書，由郵付上，收妥後希示一音爲荷！（習）

鄉土　綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每册零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,
11, CORNWALL AVENUE, 2ND FL.,
KOWLOON, HONG KONG

承印者：中央印務館

香港西營盤水街荔安里二十一號

經銷者：

香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

（本刊已依法在香港政府註册）

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

出版書目一覽

偉大的孫中山……………宋慶齡等著 3.00
山水遊踪……………豐子愷等著 1.20
我的故鄉……………郁風等著 1.40
中國戲曲藝術……………雪　橋著 0.80
還鄉小札……………康　年著 0.80
今日之歌……………辛文芷著 1.00
小　鹿（小說）……………阮　朗著 2.00
潮州舊事……………葉　浦著 1.00
海外所見中國名畫錄……………朱省齋著 2.00
幸福的藍圖……………茅盾等著 1.50
可愛的家鄉……………何香凝等著 1.20
九個女性及其他……………李惠英著 1.20
走馬十二城……………吳其敏著 2.00
鄉情小品……………康　年著 1.00
風雷集……………辛文芷著 1.00
意外的愛情（小說）……………夏　易著 2.00
過去的工作……………知　堂著 1.00
花間寄語……………黃蒙田著 1.20
鳥語蟲聲……………史民　著 1.20

鄉土半月刊（精裝合訂本）　每冊 4.00

1957年合訂本（一）　（1—12）
1957年合訂本（二）　（13—24）
1958年合訂本（三）　（1—12）
1958年合訂本（四）　（13—24）
1959年合訂本（五）　（1—12）
1959年合訂本（六）　（13—24）

香港新地出版社出版


白兔
鹿牌
双鹤
最新花型
經洗耐穿
白 兔
WHITE RABBIT
鹿牌 DEER BRAND
中國製造
MADE IN CHINA
双鹤
Double Crane
香港總代理 華潤公司
香港中國銀行大厦 電話：三五一八一